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	Dos corazones unidos por la esperanza y la tragedia.

	Una sonrisa inesperada. Un toque en la carne cicatrizada. Un beso en labios expectantes.

	Un amor innegable que supera toda duda…

	Mi infancia e inocencia fueron robadas cuando me secuestraron a los cinco años y me mantuvieron cautiva durante once años. Ahora, a los dieciocho años, ya no sé cómo se siente el amor, la felicidad o la esperanza. Estoy adormecida y perdida, aferrada a un cuento de hadas de la infancia de un felices para siempre con el príncipe que esperaba que algún día me salvara.

	No tenía idea de que mi príncipe vendría en forma de un recluso con cicatrices, cubierto de tatuajes, que no podría o no diría una palabra.

	En el momento en que nuestros ojos se encontraron supe que él era el indicado. Mi príncipe.

	El que sabía me salvaría.

	Es posible que esté tan perdido en la sociedad como yo, con cicatrices tanto en el interior como en el exterior. Tal como yo. Atormentado por su trágico pasado, se ha condenado a sí mismo a una vida de soledad. Ese día me salvó la vida, me encontró en el bosque y, aunque no habla ni sonríe, no puedo dejar de pensar en él. Me muero por escuchar su voz y verlo sonreír. Y no quiero nada más que ser la que romperá sus paredes.

	Juntos, encontramos el amor, la felicidad y una cercanía que antes parecía imposible tener. Pero, ¿puedo salvarlo de él mismo y del retorcido pasado que nos une?

	 

	** Se puede leer de forma independiente.

	** Este es un romance lento. No es erótico, ni hay muchas escenas de sexo. Se trata de dos personas solitarias y dañadas que aprenden a confiar, amar y encontrar la felicidad. Su historia no gira en torno al sexo.

	** No hay infidelidades en este libro.

	** Aunque la heroína fue secuestrada y maltratada mental y físicamente cuando era niña, no doy detalles gráficos sobre lo que le sucedió por respeto a los sobrevivientes que pueden leer este libro. Este libro se centra en la esperanza y en el avance, y sentí que no era necesario incluir detalles gráficos para transmitir el punto.

	 

	 


Para aquellos que eligen esconderse en las sombras, lejos de todo lo que la luz revela.

	Eres hermoso.

	Sí, tú.

	 


Prólogo

	 

	Hace mucho tiempo…

	Observo mientras las llamas se arrastran por las páginas del libro encuadernado en rosa, borrando las pequeñas palabras hasta que la primera oración se enciende en llamas y humo.

	Uno por uno, tiro todos mis libros de cuentos de hadas de la infancia al fuego y los veo ser comidos por las llamas anaranjadas. Las lágrimas caen calientes por mis mejillas, y fuertes brazos me abrazan por detrás, tirando de mí contra su pecho antes que pueda arrojarme al fuego para salvar mis preciosos libros. Esas páginas gastadas, y las historias que contienen, una vez me salvaron la vida.

	Sin embargo, es más que solo los libros. Quiero sentir el ardor abrasador de la carne como él lo hizo. Quiero que el humo se filtre en mis pulmones y me asfixie como lo hizo con él.

	—Déjalo ir todo. —Sus cálidos labios rozan mi oreja mientras nos empuja hacia atrás, sus brazos se aprietan a mi alrededor.

	Siempre sabe lo que estoy pensando, lo que necesito escuchar o sentir de él… a menudo antes que yo. Entiende los dolores de mi corazón y los recuerdos que acechan y arañan mi alma. Es el único que sabe cómo ahuyentarlo todo.

	Cuando se quema la última página, y no queda nada más que cenizas y recuerdos, nos alejamos. Me pasa el brazo por el hombro, presiona sus labios en la parte superior de mi cabeza y nos saca del fuego mientras briznas de humo nos persiguen como fantasmas que no quieren quedarse atrás.

	Aquí es donde termina.

	Exactamente donde comenzamos.

	 


1

	Tyler
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	La quietud del amanecer ha sido mi momento favorito del día desde que tengo memoria. Ese corto período de tiempo entre la oscuridad y la luz, cuando el día está despertando lentamente, siempre me ha parecido surrealista.

	Y tranquilo. Muy tranquilo, con la excepción de los pájaros y otras criaturas del bosque. Pero no considero eso como ruido.

	Los rayos del sol se asoman entre los árboles, y el rocío de la mañana brilla sobre el sendero cubierto de musgo debajo de mis botas mientras camino por el bosque, apenas haciendo un sonido. No soy un intruso aquí, entre la niebla creciente y el débil canto de los pájaros: este es mi hogar. He recorrido este camino cientos de veces.

	Soy amanecer y anochecer. Ya no soy claro u oscuro, sino un lugar vago y jodido en el medio.

	Soy el área gris.

	Deteniéndome, inclino la cabeza ante el extraño sonido que viene de mi izquierda, reconociendo que es el mismo ruido que escuché ayer, pero no tuve tiempo de revisar. Me quito la capucha de la sudadera de mi cabeza, esforzándome por escuchar el sonido nuevamente, pero todo lo que escucho es mi propio aliento por un minuto completo.

	¡Urgh! ¡Urgh!

	Al principio, creo que es un resoplido de ciervo, pero nunca antes había escuchado un sonido como ese. Parece estar haciendo el sonido con demasiada frecuencia y demasiado frenéticamente. Alejándome del camino, ando entre los árboles hacia el sonido. Podría ser el perro perdido que he estado tratando de encontrar durante la semana pasada, posiblemente herido o atrapado en una trampa. Los perros se pierden aquí en el bosque todo el tiempo, generalmente con excursionistas que piensan que sus perros nunca correrían persiguiendo a una ardilla y no volverían cuando se les llamara.

	Así que yo, Tyler Grace, el presunto psicópata de un pueblo pequeño, atraigo y atrapo a los perros perdidos y los llevo a sus dueños. En realidad, eso no es cierto. No los entrego yo mismo. Dejo que alguien mucho más sociable haga esa parte. Les dejo jugar al héroe. Simplemente me gusta la emoción de perseguir y atrapar cosas. Satisface a mi acosador interno.

	¡Urgh!

	El sonido torturado e inquietante me pone los pelos de punta y una sensación incómoda se asienta profundamente en mis entrañas. Mientras camino más profundo en el bosque, el ruido se hace más fuerte hasta que suena como si estuviera prácticamente encima, pero no veo nada.

	¡Urgh!

	Mierda. Estoy encima de eso. El sonido proviene de algún lugar debajo de mí.

	¿Qué demonios?

	Me arrodillo y paso las manos por la capa de hojas secas que cubren el suelo, confundido y no seguro de lo que estoy buscando hasta que mi mano atrapa algo duro que se siente como metal oxidado. Aparto a un lado más hojas, y un escalofrío se asienta en mis huesos cuando me doy cuenta de lo que es.

	Metida en la tierra hay una puerta redonda de madera. Agarro el pomo de metal oxidado y deslizo una pesada puerta de madera hacia un lado para revelar lo que pudo haber sido un pozo o refugio al mismo tiempo. Parpadeo y miro hacia el agujero oscuro, pensando que la escena frente a mí va a desaparecer, pero no es así.

	Hay una chica adolescente allí abajo, mirándome con terror en sus enormes ojos, balanceándose de atrás adelante. Está acurrucada contra la pared de la tierra agarrando un pequeño perro blanco, y hace ese horrible sonido que ahora reconozco como el sonido de un perro con sus cuerdas vocales cortadas. La mochila morada de una niña está en el suelo junto a ella, rota y sucia, y me recuerda a una que mi hermanita tenía cuando era pequeña. Hace frío aquí en el bosque, especialmente a principios del otoño en esta parte de New Hampshire, por lo que debe estar fría hasta los huesos en ese agujero.

	Saco mi teléfono celular del bolsillo trasero de mis jeans y llamo al 911 aliviado de que, por algún milagro, tenga conexión aquí en medio del bosque.

	—Nueve-uno-uno. ¿Cuál es su emergencia?

	Necesito ayuda, grita mi cerebro. Encontré una niña. En un agujero. En el bosque.

	—¿Hola? ¿Puedo ayudarlo? ¿Está ahí?

	Solo envíe a alguien. Ella es un jodido desastre.

	—¿Estás herido? Si estás allí, intenta hablar. Estoy aquí para ayudarte, pero necesito saber dónde estás.

	Intenta hablar, dice. Casi me río. Ni siquiera puedo recordar la última vez que salieron palabras de mi boca. Y ahora qué tengo que hacerlo, parece que no puedo sacar las palabras de mi cabeza y de mis labios.

	La chica con el cabello salvaje enredado y su perrito continúan mirándome mientras trago con fuerza y obligo a mi cerebro y mi boca a controlarse.

	Es como andar en bicicleta, Ty. No se olvida cómo hablar.

	—Una chica… en el bosque —gruño—. Un agujero. —Mi voz es tensa y poco natural, demasiado fuerte o tal vez demasiado suave, como el ladrido estrangulado del perro.

	—¿Hay una chica en el bosque? ¿Es eso lo que está diciendo? 

	—Sí.

	—¿Está herida?

	—Tal vez.

	—¿Estás herido?

	—No.

	—¿Está con ella?

	—Sí.

	—¿Está en el agujero con ella?

	—No.

	—¿Sabe su nombre?

	—No. —Toso en el teléfono. Mi garganta está seca y en carne viva, y ya estoy agotado por este interrogatorio. ¿Qué tan difícil es obtener ayuda?

	—¿Cuál es su nombre señor?

	—Voy a sacarla.

	—¿Puede decirme su ubicación?

	Mi garganta se atora nuevamente con la lucha por hacer más palabras.

	—A diez kilómetros de Rock Road. Antigua ruta de senderismo. A la izquierda. No muy lejos del río.

	Terminando la llamada, miro de nuevo por el agujero. Tiene aproximadamente metro veinte de diámetro y tal vez tres de profundidad. Llego detrás de mí y agarro la correa para perro de dos metros que cuelga de mi cinturón, envuelvo un poco alrededor de mi muñeca y lanzo el otro extremo al agujero.

	Asiento, esperando que entienda mi plan, pero me mira con recelo y retrocede como si la correa la mordiera.

	Habla con ella.

	—Agárrala. Te sacaré.

	Su boca se separa ligeramente, y tira del perro con más fuerza, protectoramente, contra su pecho, y me doy cuenta que tiene miedo de que espere que deje al perro allí.

	—Sostén al perro. Agarra la correa. Los sacaré a los dos.

	Se pone de pie cuidadosa y lentamente, levanta su mochila hecha jirones, la pasa por el brazo y se arrastra vacilante hacia la correa que cuelga. Sus pies están desnudos, sobresaliendo de un par de pantalones de chándal raídos que parecen unas cuatro tallas más grandes que ella. Apenas se ve una playera blanca muy delgada debajo de su cabello rubio enredado hasta la cintura y el perro peludo que tiene en un abrazo de oso.

	—Está bien. Voy a ayudarte —le digo cuando sus ojos pasan de mí a la correa y luego vuelven a mí. Sus dientes se aprietan sobre su labio inferior mientras agarra la correa.

	—Agárrate fuerte —gruñe mi voz—. No lo sueltes. Puedo levantarte.

	Sacarla del hoyo es fácil, y no es porque hago mucho ejercicio. La verdad es que ella pesa casi nada. Las palabras “hambrienta”, “desnutrida” y “anoréxica” aparecen en primer plano en mi mente. Me sorprendería si pesara cuarenta kilos, incluido el perro y lo que sea que tenga en esa mochila. Con ambas manos, se aferra a la correa con el perro contra su pecho, sus patas sobre su hombro como si de alguna manera él supiera que debería estar colgando. Su cuerpo raspa y rebota a lo largo del lado áspero y sucio del hoyo mientras la subo, pero no se suelta, ni siquiera cuando la tiro al suelo junto a mí.

	—Está bien —repito tan suavemente como puedo, pero mi voz no es muy reconfortante con su tono jodido, ronco y áspero que no puedo cambiar.

	Se apoya contra mí mientras me arrodillo a su lado, una de sus manos agarrando mi camisa, la otra sosteniendo al perro a su lado, su frente presionada contra mi hombro. Realmente puedo sentir sus latidos, latiendo salvajemente en su pecho como un colibrí.

	—Shhh… vas a estar bien ahora. Lo prometo.

	No puedo ignorar lo que veo. Las cicatrices, algunas viejas y otras nuevas, marcan sus brazos y la parte superior de sus pies y, sin duda, lugares que no puedo ver. Pero cuando nuestros ojos se encuentran, el daño y el tormento que veo allí son mucho peores. Tal como yo. Los latidos de mi corazón se detienen cuando me mira, me mira a la cara y no retrocede ante lo que ve. Me mira fijamente a los ojos, inquebrantable, y me ve. Deja escapar un suspiro profundo y estremecedor que suena como si hubiera estado retenido dentro de ella durante mucho tiempo.

	Pero el momento pasa rápidamente, y me pongo tenso cuando todo su cuerpo comienza a temblar, sus brazos se cierran más apretados alrededor de su perrito mientras sus pálidos ojos gris azulados se alejan lentamente de los míos y se mueven a algo detrás de mí, ensanchándose con un nuevo miedo.

	Me doy cuenta que no estamos solos.

	Me giro para ver a un hombre que viene hacia nosotros, con los labios en una línea sombría, los puños apretados a los costados.

	—No… no… no —susurra la chica frenéticamente detrás de mí mientras me pongo de pie—. Viene el hombre malo.

	Rápidamente cierra el espacio entre nosotros y me lanza un puñetazo antes que tenga la oportunidad de bloquearlo. Su puño se estrella contra un lado de mi cara. Sacudo la cabeza; luego tiro mi cuerpo contra el suyo y lo derribo con fuerza al suelo. Él está agarrando un cuchillo de cuarenta centímetros en su mano.

	Vino preparado.

	Sus ojos son oscuros, hoyos en blanco, y si el dicho de que los ojos son las ventanas del alma es cierto, este hombre definitivamente no tiene alma. Casi puedo sentir el mal irradiando de él, y su determinación de ganar esta pelea. Lucho por el cuchillo mientras intenta hundirlo en mis entrañas, sabiendo sin lugar a dudas que definitivamente me matará si no lo saco de sus manos.

	Luchando por sacarle el cuchillo de la mano, me pongo encima de él, mis rodillas sujetando sus hombros hacia abajo. De repente aparece la niña, sosteniendo una gran roca en sus manos temblorosas. Un grito brota de ella cuando baja la roca con fuerza sobre su cabeza. Él deja escapar un gruñido de sorpresa, sus ojos poniéndose en blanco y lentamente se debilita. Deja caer el cuchillo, que ella agarra y tira a unos metros de distancia. Está jadeando y temblando por el esfuerzo, pero sus ojos se encuentran con los míos por un segundo. Hay determinación y fuerza allí mientras ella me devuelve la mirada. Hay un acuerdo silencioso.

	El perrito hace esos sonidos lamentables, todo su cuerpo se retuerce y quiere atacar, pero se queda cerca de su amo: la niña. Cuando escucho un gemido bajo, miro de nuevo a su captor. Una cara que nunca antes había visto con ojos que no merecen ver la luz del día. Sorprendentemente, el golpe en la cabeza no lo ha desconcertado mucho, y ni siquiera veo que salga sangre de él. Una vez más, enfoca sus ojos venenosos en mí. Una extraña sensación de déjà vu se apodera de mí cuando agarro su garganta con ambas manos y aprieto.

	Va a ser él o yo. Lo supe en el momento en que lo vi venir por la chica. No va a permitir que se la lleven, y no va a ser atrapado.

	Hago una elección.

	Me comprometo con ella.

	La ejecuto.

	No hay vuelta atrás. Sin pensarlo dos veces. Sin vacilaciones momentáneas.

	Aprieto su garganta con más fuerza mientras él lucha debajo de mí, agarrando mis manos con las suyas, levantando sus piernas. Pero se debilita y yo me fortalezco, y gano.

	La niña solloza en el suelo detrás de mí, y el perro suelta su aullido lamentable, que me produce un escalofrío en la columna vertebral mientras años de angustia se liberan de la jaula de mi corazón. Se arremolina dentro de mí como un tornado y desata su destrucción cuando lo estrangulo hasta la muerte.

	Soy testigo de su último aliento, escucho su último gorgoteo y siento que se queda sin vida debajo de mí.

	Y joder… se siente bien.
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	Me levanto y me alejo lentamente del cuerpo bien vestido del hombre que acabo de matar. Trato de recuperar el aliento, mi corazón está acelerado por la descarga de adrenalina y esta conmoción enfermiza me atravesó como un rayo.

	Acabo de matar a alguien con mis manos. Un total desconocido con el que no tenía problemas. Podría ser cualquiera: su padre, su novio, un secuestrador. No tengo idea, y el hecho que no me importe es sorprendente y preocupante. De todos modos, trató de lastimarme y lo detuve, y me ha dado una euforia que aún no ha disminuido.

	Flexiono mis dedos doloridos, sin dejar de mirarlo para asegurarme que no se levante.

	El sonido de alguien corriendo detrás de mí me obliga a apartar la vista del cuerpo para encontrar a la niña corriendo más lejos en el bosque detrás del perro, que de repente se ha echado a correr.

	—¡Atrápalo! —grita la chica.

	Voy tras ellos, temeroso de que ambos se pierdan aquí en el bosque. Los pies descalzos de la niña deben hacerse pedazos cuando corre sobre rocas y hojas secas, pero eso no le impide perseguir al pequeño perro blanco.

	—Deja de perseguirlo —grito, pero no estoy seguro de que me escuche o pueda entender mis palabras roncas y entrecortadas. Perseguir a un perro corriendo solo lo hace correr más. Si dejara de perseguirlo y se sentara y esperara, lo más probable es que se detuviera y volviera a buscarla.

	—¡Quieto!

	La profunda voz resuena en el bosque detrás de mí y, por un momento, creo que es el hombre al que estrangulé, no muerto, después de todo. Me detengo en seco; luego miro hacia atrás y me doy cuenta que no es él.

	—¡Atrápalo! —chilla la chica.

	—Levanta las manos y no te muevas. —Tres policías tienen armas apuntando a mí mientras se acercan. Sus ojos están fijos en mí, esperando que salga corriendo o saque un arma propia.

	Oh, mierda. Piensan que les está diciendo que me atrapen.

	No me resisto. No trato de decir nada en absoluto. Hago exactamente lo que me dicen que haga, sus armas todavía apuntándome y cada oficial esperando que hiciera el movimiento equivocado. Lentamente, pongo mis manos sobre mi cabeza mientras dos de los oficiales vienen detrás de mí y el otro va tras la niña.

	Me había olvidado por completo de la llamada al 911 y, sinceramente, me sorprende que hayan podido encontrarnos. Pero ahora me doy cuenta que toda la escena está llena de gente de repente.

	La confusión envuelve mi cerebro mientras me ponen las esposas. Caigo en cuenta de cómo se ve esto cuando miro a mi alrededor, las miradas duras de todos y las acusaciones en sus rostros. Apenas escucho al oficial que me lee mis derechos. Me hacen pasar por el agujero y el cadáver que está siendo cubierto, hacia el camino de tierra donde varios autos de policía y una ambulancia esperan con luces estroboscópicas. El pánico ha hecho que mi voz se retire a su escondite, donde solo se escucha en mi propia cabeza.

	Déjenme ir.

	No la lastimé.

	La salvé

	Manos me empujan bruscamente hacia el asiento trasero del auto de la policía, y la puerta se cierra de golpe en mi cara antes que el oficial se aleje para hablar con alguien más. Un hombre y una mujer llevan a la niña, llorando, con los brazos y las piernas agitándose, a la parte trasera de la ambulancia. Nuestras miradas se encuentran antes que las puertas de la ambulancia sean cerradas.

	Solo quería salvarte.

	Diles que te salvé.

	Diles que no estoy loco.

	 


2

	Holly

	 

	[image: Image]

	 

	Cuando cierro los ojos, repito el momento en que me encontró.

	Estaba congelada por el miedo y la fascinación mientras estrangulaba al hombre malo. Vi como el hombre que me había retenido durante años luchaba por respirar, sus ojos casi saltando de su cabeza. Por mucho que lo quisiera muerto, una punzada de culpa se retorció como una enredadera alrededor de mis emociones al presenciar su muerte. Él era, después de todo, la mano que me daba de comer. Era la única persona que había visto o con la que había interactuado durante años.

	El hombre que lo asfixiaba era un animal con cabello largo, desordenado, rubio y ojos salvajes, sus musculosos brazos y manos cubiertos con tatuajes de colores brillantes. Su voz áspera y cruda, pero el sonido más hermoso que he escuchado. Él mató a mi captor con cero dudas. Una vez que obtuvo el control, eso fue todo. La poderosa ferocidad que brotaba de él estaba controlada. Poseída. Imparable. No tenía miedo.

	Era hermoso. Exquisito. Mi cautiverio cambió rápidamente del hombre que me llevó al hombre que ahora me cautivó con cada fibra de su existencia. Era, en todos los sentidos, el hombre que sabía que me salvaría.
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	Demasiadas cosas sucediendo a la vez. Hay demasiadas personas, demasiados sonidos, demasiados olores, demasiado brillo. Demasiado todo. Necesito mis libros. Necesito a Poppy.

	¿Y dónde está el príncipe?

	Sé que estas personas son doctores y policías porque los he visto en televisión. No estos exactos, sino similares. Me quedo inmóvil en una cama de hospital mientras me tocan, esperando que, si no me muevo, tal vez se aburrirán y se irán. O tal vez sucederá alguna crisis, y todos saldrán corriendo de mi habitación y se olvidarán de mí para presenciar una pelea o una propuesta. Eso es lo que suele pasar en la televisión.

	Soy libre. La comprensión de repente me golpea.

	—¿Puedes decirme tu nombre, cariño? —pregunta una enfermera de cabello gris. Tiene una sonrisa sincera y amigable que me hace querer devolverle la sonrisa. Anteriormente, me ayudó suavemente a ponerme una bata delgada que se siente rasposa contra mi piel. Sigue tratando de sostener mi mano, pero la aparto y la empujo debajo de mi cuerpo para esconderla. No me importan las sonrisas, pero no quiero que me toquen.

	Mi nombre, mi nombre ¿Cuál es mi nombre?

	Hollipop, Hollipop, eres mi pequeño Hollipop…

	La canción que mamá solía cantarme flota en mi cabeza. Su voz es tan clara como lo era en aquel entonces, pero ese no es mi nombre.

	¿Lo es?

	Me dan un vaso de jugo de naranja y galletas en una bandeja al lado de la cama, y mi estómago se retuerce al verlos. ¡Jugo frío! En un vaso real, no de plástico o de papel. Quiero tanto las golosinas que me tiemblan las manos y se me hace agua la boca, pero tengo miedo de tocarlas y llevarlas a mis labios. Las cosas buenas significan que algo malo sucederá, y no quiero que pasen más cosas malas hoy. Resisto el impulso de arrojárselos.

	—Debes estar sedienta y hambrienta —dice la enfermera, y tengo muchas ganas de confiar en ella, pero he escuchado esas palabras antes—. ¿Quieres algo diferente, cariño? Puedo conseguirte refrescos, agua o jugo de manzana. Tengo galletas, o ¿puedo conseguirte un plato de sopa de pollo?

	Quiero cada cosa que enumeró.

	En cambio, sacudo la cabeza desafiante. No, no estoy dispuesta a comerciar hoy. Todavía puedo mantenerme de pie. Todavía puedo levantar la cabeza. Todavía puedo ver con claridad. Todavía no estoy enferma o lo suficientemente débil como para ceder a negociar.

	La decepción y la preocupación ensombrecen su rostro.

	—Puedes hablar conmigo. Estás a salvo ahora. El médico vendrá pronto, y tendrá una agradable conversación contigo y el oficial de policía, para que podamos encontrar a tu familia y llevarte a casa.

	Mi corazón salta a mi garganta y el aire se escapa de mis pulmones. ¿Casa? ¿Puedo ir a casa? ¿Mamá y papá finalmente vendrán a buscarme?

	Me dijo que nunca volvería a ver a mi familia y que nunca volvería a casa. Jamás. Dijo que ya no me querían y que me habían reemplazado por una niña nueva que era mejor que yo. ¿Es posible que realmente vengan por mí?

	Mi cabeza cae sobre las almohadas, mis párpados se vuelven pesados. Ahora recuerdo camas y almohadas, lo suaves y cálidas que son. No quiero volver a levantar la cabeza de esta suavidad.

	Agarrando mi mochila cerca de mí, dejo que la ola de agotamiento se apodere de mí para poder soñar con mi príncipe con sus brillantes ojos azules. Siempre supe que vendría a salvarme.
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	Extraños me despiertan y me regalan sonrisas desconocidas mientras hablan y susurran entre ellos en un rincón de la habitación y en el pasillo afuera de mi puerta. No tengo idea de cuánto tiempo he estado aquí, o cuánto tiempo he estado dormida. Hay un reloj en la pared, pero olvidé cómo leer la hora hace mucho tiempo. El sol que brilla a través de las persianas es sorprendente, y quiero ir a la ventana y mirar afuera. Quiero sentir el calor en mi cara.

	No sé quiénes son estas personas en mi habitación, pero llevan uniformes, por lo que deben ser importantes.

	—¿Dónde está Poppy? —finalmente pregunto, a nadie en particular.

	—¿Quién es Poppy? —pregunta la mujer más próxima, dando un paso más cerca. Los otros se vuelven, esperando mi respuesta.

	Nadie me ha respondido en tanto tiempo que me sorprende cada vez que estas nuevas personas me responden. Estoy acostumbrada a ver a la gente hablar por televisión, y a veces les hablo, pero en realidad nunca respondieron ni me hicieron preguntas.

	—Mi amigo —respondo.

	Sonríe alentadoramente.

	—¿Alguien más estaba siendo retenido contigo en el bosque?

	—Sí, Poppy.

	—¿Poppy es un niño o una niña?

	—Un niño.

	—¿Qué le pasó a Poppy?

	—Poppy se escapó. Tenemos que encontrarlo. El hombre malo podría atraparlo y lastimarlo. —El miedo, la confusión y la tristeza me invaden en una ola. Poppy y yo nos necesitamos el uno al otro. Debe estar tan asustado como yo en este momento.

	La mujer se acerca a la cama y levanta una fotografía.

	—¿Es este el hombre malo? —pregunta, su voz baja, casi relajante—. ¿O es Poppy?

	Sacudo la cabeza, mis ojos fijos en la foto.

	—No. Ese es el príncipe. Vino a salvarnos.

	Asiente lentamente.

	—Ya veo. ¿Me puedes decir tu nombre?

	Le devuelvo la mirada, solo queriendo quitarle la foto para poder conservarla. Me han preguntado mi nombre muchas veces, pero…

	—Hollipop —susurro.

	La mujer sonríe de nuevo, asintiendo vigorosamente.

	—Sí, eso es muy bueno. Es Holly —dice—. Holly Daniels.

	Sus palabras me dejan sin aliento, y esas dos palabras se repiten una y otra vez como un eco: HollyDanielsHollyDanielsHollyDanielsHollyDaniels…

	Acerco mi mochila y la levanto sobre mi regazo. En la parte posterior, en la parte superior, hay letras tenues escritas en un marcador mágico negro. Mami las escribió para que supiera que era mío.

	La mujer se inclina más cerca, siguiendo mi dedo mientras lo paso lentamente sobre las letras descoloridas, que apenas son visibles.

	—Esa eres tú —dice suavemente—. Eres Holly Daniels. Fuiste secuestrada cuando tenías ocho años. ¿Te acuerdas, Holly?

	Sí. Recuerdo al hombre malo acercándose a mi amiga Sammi y a mí en la acera mientras caminábamos a casa desde la escuela. Me agarró del brazo con tanta fuerza que grité. Mi amiga también gritó, y la vi salir corriendo. La vi dejarme sola. Recuerdo que me tiraron en el asiento trasero de un automóvil oscuro y una mano grande tapaba mi boca. Recuerdo el sabor de la sangre cuando lo mordí.

	—Te has ido por diez años, Holly —me dice muy gentilmente—. Ahora estás a salvo y tu familia está en camino aquí ahora mismo.

	Mis manos agarran la andrajosa mochila llena de mis libros. Diez años… eso no puede ser verdad… simplemente no puede. Sé cómo sumar, practiqué con rocas y mis libros, y diez años son tantos. Diez años es una gran pila de pequeñas rocas.
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	Todas las preguntas me hicieron recordar mi tiempo con el hombre, especialmente el comienzo. Al principio, lloré sin parar y rogué por irme a casa. Cuando eso no sucedió, recé para que alguien viniera a buscarme. Cuando eso no sucedió, traté de encontrar una salida de la habitación en la que estaba atrapada. Cuando no hubo salida, leí mis libros, una y otra vez, perdiéndome en las historias hasta que me convertí en parte de ellas. Así es como descubrí que el príncipe vendría a salvarme. Estaba en todos los libros, claro como el día. Así que esperé tan pacientemente como pude a que él viniera.

	Incluso después que el hombre malo me dio un televisor, seguí leyendo los libros todos los días. Eran mi salvavidas y lo único que tenía mío, desde antes del hombre malo. Dormí con la cabeza en mi mochila, usándola como almohada, y las palabras de los libros adentro se filtraron en mis sueños, salvándome poco a poco, diciéndome que no perdiera la esperanza. A veces, el hombre me sacaba del sótano, me tapaba la cabeza con algo oscuro y maloliente y me llevaba a un agujero en el bosque. Me dejaba allí, para hacerme apreciarlo más. No tengo idea de cuánto tiempo me mantuvo en el agujero cada vez, pero se sintió como una eternidad. Y tenía razón. Siempre me alegraba verlo cuando volvía y me sacaba. Incluso él era mejor que la oscuridad y el silencio total.

	No me di cuenta que al príncipe le había tomado diez años finalmente venir, pero lo hizo, y eso es todo lo que importaba. Me pregunto cuándo volverá por mí, para llevarme a la parte de felices para siempre.

	Espero que sea pronto.
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	Por mucho que pateo, grito y me hago la muerta, la gente sigue inquieta por mí, haciéndome sentir muy incómoda. Me lavan y me cepillan el pelo, y grito todo el tiempo hasta que finalmente se van, lo que me permite respirar aliviada. Desearía poder cambiar el canal y ver algo más ahora. Ya no me gusta este programa.

	Tomo la comida que me dieron, recelosa de su agenda oculta y sus texturas y sabores extraños. Lo separo todo con mis dedos y mordisqueo pequeños pedazos, mi lengua buscando un toque de sabor acre que me haga sentir cansada y enferma. Después de mi comida, me acurruco en la cama, tirando de la delgada sábana blanca contra mí, preguntándome qué pasará después. Mi pregunta se responde instantáneamente cuando un grupo de personas irrumpe en la habitación y cierra la puerta detrás de ellos.

	Atrapada en un momento que una vez supliqué y lloré, me siento insensible, tanto emocional como mentalmente. Me miran y les devuelvo la mirada. Al principio, no los reconozco, pero lentamente sus rostros se fusionan con mis recuerdos y pequeños parpadeos de reconocimiento aceleran mi pulso.

	Mis padres parecen mayores, con el cabello ligeramente canoso, pero aún se ven como en mis recuerdos muy tenues. Mi madre se parece mucho a la que la recuerdo, todavía con el pelo rubio hasta los hombros, del mismo color que el mío. Ella es hermosa, como una estrella de cine. Mi hermano mayor es un hombre guapo ahora, no un chico de quince años que solía darme paseos sobre sus hombros y empujarme en un columpio en nuestro patio trasero. Mi padre parece una versión anterior de mi hermano, con el mismo cabello castaño claro, aunque mi padre tiene rayas grises a través de los suyos. Tienen los mismos ojos marrones. Ambos son grandes, fuertes y atléticos.

	Dirijo mi atención de nuevo al televisor en la pared, la inquietud me recorre por la forma en que me miran. Como si estuvieran esperando que haga algo que no sé cómo hacer, o esperando que diga palabras que eliminen el dolor y la confusión en sus ojos.

	Estoy en una nube de surrealismo, y no siento nada más que curiosidad por estas personas mientras me miran. A medida que pasan los segundos, me siento cada vez más incómoda bajo sus intensas expresiones y sollozos, y deseo que se vayan. Quiero a Poppy. Quiero a mi príncipe. Ellos no me miran de esta manera.

	Mis padres repentinamente se adelantan e intentan abrazarme, y mi cuerpo se pone rígido por el toque extraño y desagradable. Debería conocerlos y sentirme segura con ellos, pero no lo hago. Son tan extraños para mí como las enfermeras y los médicos que han estado yendo y viniendo.

	Instintivamente, mi mano se levanta en defensa propia cuando mi madre se estira para tocar mi rostro y comienza a llorar tanto que mi padre tiene que consolarla y alejarla de mí. Dejo que mi mente vuelva a mis historias, donde es seguro y cómodo.

	Había una vez una niña hermosa…

	—¿Holly? ¿Me estás escuchando? —Mi hermano acercó una silla a mi cama y me tocó ligeramente el brazo—. ¿Holly?

	—¿Ah? —Sacudo la cabeza y parpadeo hacia él. No me di cuenta que me estaba hablando. Olvidé que Holly soy yo.

	—Vas a estar bien —dice vacilante. Él sonríe, pero cuando no lo devuelvo, la deja caer—. Siempre supe que algún día volverías a casa. Te extrañé. Todos lo hicimos. Simplemente no podemos creer que realmente estés aquí.

	Asiento y abrazo mi mochila con más fuerza. Alarga una mano hacia mí otra vez, pero retrocedo. Parpadea con sorpresa y dolor por mi reacción y aparta la mano.

	—Pasara lo que pasara, no importa. Todo está atrás de ti ahora. —Hace una pausa, su expresión sincera y casi esperanzada mientras se inclina hacia adelante—. Todo lo que importa ahora es que estás en casa donde perteneces y estás a salvo.

	Escucho, pero tengo los ojos puestos en mis padres, que ahora están en el pasillo hablando con médicos y policías. Y una linda niña rubia que sostiene la mano de mi madre.

	—¿Quién es esa? —pregunto, mi voz apenas un susurro.

	Los ojos de Zac siguen los míos inquisitivamente antes de volverse hacia mí. 

	—Esa es Lizzie —dice con cuidado—. Nuestra hermana pequeña. Acaba de cumplir seis años.

	Mis dientes se aprietan mientras la escaneo de la cabeza a los pies. Lizzie se ve casi exactamente como yo antes que el hombre malo viniera y me llevara. Una niña perfecta, feliz, con cabello trenzado y ropa limpia, colgada de la mano de mamá. Mira a su alrededor nerviosamente a las personas que pasan, y mami la acerca más a ella, protectoramente.

	El hombre malo no había mentido sobre un reemplazo.

	La boca de Zac se encuentra en una delgada línea mientras me mira por unos largos momentos.

	—Mamá no creía que estarías lista para conocerla todavía —dice, su tono plano—. No querían que te sintieras abrumada.

	Abrumada no es como me siento en absoluto.

	Siento que este es un programa que nunca quiero volver a ver.
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	Tyler
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	No estoy seguro de cómo la noticia viajó tan rápido, pero de alguna manera lo que sucedió en el bosque se ha extendido como un incendio forestal en esta pequeña ciudad. Para cuando los policías me llevan a la estación, una multitud de personas locas y cabreadas me esperan en el estacionamiento, gritándome nombres y acusaciones mientras los policías intentan atravesarme para llegar a la puerta:

	¡Secuestrador!

	¡Eres un monstruo!

	¡Pedófilo!

	¡Te vas a quemar en el infierno, loco!

	¡Asesino!

	¡Púdrete en la cárcel!

	¡Encierren al psicópata!

	Uso mi hombro para limpiar la saliva de alguien en un lado de mi cara y mantener la cabeza baja. Me convertí en un paria en esta ciudad cuando tenía dieciséis años, así que estoy acostumbrado a que la gente me mire y me trate como un monstruo. Pero todavía no puedo creer que estos idiotas piensen que podría lastimar a una niña. Yo fui quien la encontró y la salvó de ese psicópata. ¿No me hace eso el héroe? Malditos imbéciles.
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	—¿Qué estabas haciendo en el bosque tan temprano en la mañana?

	Miro la pared detrás de sus cabezas, ansiando un cigarrillo realmente jodidamente mal y cada vez más nervioso. La luz brillante de la habitación está molestando mis ojos, y las paredes se están cerrando sobre mí.

	Durante horas, los detectives me han encerrado en esta pequeña habitación vieja en la estación, haciéndome las mismas preguntas, que no trato de responder. Después de la exhibición en el estacionamiento, no confío en nadie. Especialmente cuando todos intentan acusarme de secuestro y asesinato.

	—Sabemos que puedes hablar, Tyler, así que deja las tonterías —dice Britton. El detective más viejo y demacrado no oculta su disgusto por mí. Comprueba su reloj por centésima vez y luego me mira—. Estamos cansados. Responde las jodidas preguntas para que todos podamos salir de aquí.

	Respirando profundamente, cierro los ojos y muevo los dedos sobre la mesa entre nosotros. Nadie comprende lo difícil que es hacerme hablar, cuánto odian mis propios oídos escuchar mi voz, o lo difícil que es sacar las palabras de mi cabeza, especialmente cuando estoy estresado. No soy estúpido, sé que parte es psicológico y parte físico, pero eso no me importa un poco.

	Britton se inclina hacia adelante, sus pequeños ojos se entrecierran aún más.

	—Una vez más, ¿qué estabas haciendo allí?

	Cuando no respondo, el detective más joven, Nelson, creo que se llama, empuja impacientemente un bolígrafo y un bloc de papel sobre la mesa.

	—Solo escribe tus respuestas, entonces. No podemos sentarnos aquí todo el día.

	Agarro el bolígrafo y escribo rápidamente: Vivo allá arriba. Camino todas las mañanas.

	Exhalan simultáneamente e intercambian miradas.

	—¿Y solo te topaste con una chica en un agujero escondido en el suelo? —La voz de Britton está goteando sarcasmo.

	Asiento, pero escribo: Sí. Escuché un ruido. Era el perro.

	—¿Qué perro? —pregunta Nelson, frunciendo el ceño.

	El perro de la niña.

	Los detectives se miran entre sí.

	—No encontramos ningún perro —afirma Nelson con firmeza.

	Se escapó. Estaba allí. Estaba haciendo un ruido extraño. Fue desvocalizado.

	—¿Desvocalizado? —Nelson lee mis palabras en voz alta, con confusión en su rostro.

	Me muevo en mi silla y garabateo un poco más. Es cuando las cuerdas vocales de un perro se cortan para que no pueda ladrar.

	Nelson levanta una ceja con sospecha.

	—¿Y tú como sabes esto?

	Leo mucho.

	El detective inclina la cabeza hacia un lado y me sonríe.

	—Quizás tú fuiste quien se llevó a la chica. Tal vez el tipo que está muerto es el que estaba tratando de salvarla. Eso es lo que todos piensan.

	Una risa demoníaca sale de mí, y aunque no es deliberada, es apropiado.

	Deja de joder conmigo, escribo. No hice nada.

	—No nos agradas, Tyler —dice Britton con frialdad—. No nos gusta tu culo espeluznante viviendo en el bosque, y no nos gusta tu cara jodida conduciendo esa motocicleta de mierda por la ciudad en medio de la noche y molestando a la buena gente de esta agradable y tranquila ciudad.

	Me recuesto y muerdo el interior de mi mejilla y luego agarro el bolígrafo nuevamente. No hay ninguna ley en contra de ser feo, vivir en el bosque o andar en motocicleta por la noche.

	Nelson se burla.

	—Sin embargo, existe una ley contra el asesinato de personas.

	Fue en defensa propia. Me atacó con un cuchillo. Tenía a esa chica en un agujero. Pregúntenle. Verifiquen la evidencia. Ustedes saben cómo hacer eso, ¿verdad?

	—Bueno, eso es lo gracioso —dice Nelson—. Tal vez lo que tienes es contagioso porque la chica no habla.

	No la culpo. La mayoría de las conversaciones no valen la pena.

	Tal vez no quiera hablar con dos imbéciles, escribo.

	Nelson levanta la vista de mi escritura y me mira.

	—Cuidado, amigo. ¿Por qué la estabas persiguiendo cuando los oficiales te encontraron? ¿Por qué estaba gritando atrápalo? ¿Te importaría explicar eso?

	No la estaba persiguiendo. Estábamos persiguiendo a su perro que se estaba escapando.

	—Nadie vio un maldito perro —dice Britton, alzando la voz—. Lo que tenemos es un hombre muerto que dejó a una viuda y dos niños, un drogadicto que lo estranguló a mano limpia, y una niña muerta del susto corriendo por el bosque que supuestamente fue encontrada en un agujero en el suelo después de estar desaparecida por diez años.

	Vete a la mierda. Estoy limpio. Quiero un abogado.

	Rompo el bolígrafo por la mitad y se lo tiro. Ya terminé con esta mierda.

	Es entonces cuando reconozco a Nelson como un chico con el que fui a la escuela secundaria. Diez años no han sido muy buenos con él, llevándose la mayor parte de su cabello y la musculatura que tenía cuando estábamos juntos en el equipo de lacrosse. Me levanta de mi silla y, lo siguiente que sé, me arrojan a una celda, donde me paseo como un animal hasta que mi hermano mayor, Toren, pueda conseguir que un abogado venga a arreglar este desastre. Mientras camino por el perímetro de la pequeña celda, mis pensamientos vuelven a la chica del bosque. La mirada aterrorizada en sus ojos y la forma en que se aferró a ese perro me atormentarán por el resto de mi vida.

	No puedo sacudir esta extraña sensación en mis entrañas de haber visto esos ojos antes.
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	Mis padres me están recogiendo en el hospital hoy, después de dos semanas de ser interrogada, pinchada con agujas, examinadas sin cesar, bañadas e hidratada con líquidos, medicamentos, suplementos y alimentos por vía intravenosa varias veces al día. Ha sido agotador y aterrador. Pasé de vivir una vida donde pasaba semanas a la vez sin interacción humana a tener personas prácticamente encima de mí todo el día. Varias veces me he encontrado deseando estar de vuelta en la habitación oscura y fría con Poppy, mis libros y la televisión. Mi tiempo allí fue más fácil.

	La mayoría de las veces, eso es. Cuando estaba sola.

	Se siente extraño usar los jeans, el suéter y los zapatos que mamá me trajo hace unos días. La ropa que llevaba puesta cuando el hombre me llevó era todo lo que tenía hasta que ya no me quedó y se volvió demasiado delgada, desgarrada y sucia para usarla. Después de eso, me dieron una camisa blanca vieja y un par de pantalones de chándal. Nada más. Ahora soy hipersensible a la textura del denim contra mis piernas, las botas apretando mis pies y la etiqueta del suéter raspándome la nuca. Desearía poder quitármelo todo.

	Asiento y doy la mano torpemente al personal del hospital y los agentes de policía que han venido a despedirse y desearme lo mejor. Trato de sonreírles y repito lo que sé que esperan que responda. He aprendido mucho al verlos en las últimas semanas. Tienen buenas intenciones, pero sé que solo soy un proyecto para la mayoría de ellos y un objeto de curiosidad para el resto. Todo se ha sentido estresante y surrealista. Es como estar fuera del hospital ahora mismo en una silla de ruedas, en lo que el médico insistió. ¿Es esto real? Miro a mi alrededor cuando las puertas del vestíbulo del hospital se abren mágicamente, y se me revela un mundo completamente nuevo como una gran pantalla de televisión. Hay mucho aquí. Colores, sonidos, olores. Todo se precipita hacia mí como si gritara, ¿te acuerdas de mí? Mis ojos se fijan en todo: automóviles, edificios, más personas y movimiento en todas partes donde miro. El miedo y el pánico me atrapan a cada momento, pero dejo que mi padre me empuje, él y mi madre no son conscientes del grito silencioso dentro de mí.

	Cerca del auto, mis padres intentan quitarme la mochila nuevamente, obligándome a salir de la silla de ruedas, pisotear y llorar hasta que se alejan de mí y aceptan dejarme tenerla. Sonríen torpemente a las personas que nos miran en el estacionamiento. Nunca dejaré ir mi mochila y mis libros. ¿Por qué no pueden entender que necesito los libros y tengo que leerlos todos los días para mantenerme a salvo? Además, es la única forma en que puedo ver al príncipe hasta que vuelva. Les he dicho esto muchas veces, pero se niegan a escuchar y menean la cabeza y me dicen que me calme. No me importa si dicen que mi mochila y mis libros están viejos y sucios. Son míos.

	Cuando papá abre la puerta del auto, me subo al asiento trasero y me acomodo en el medio. No pregunto dónde están Zac y mi nueva hermanita. De hecho, no los he visto desde ese primer día en el hospital.

	—¿Estará Poppy allí? —les pregunto a mis padres desde el asiento trasero. Abrocho el cinturón, como dijo mamá.

	Los veo intercambiando una mirada incómoda que no puedo leer cuando salimos del estacionamiento del hospital.

	—¿Qué pasa? —pregunto, alarmada—. ¿Está bien Poppy? Me dijeron que a Poppy no se le permitía ingresar en el hospital, así que estoy segura que debe estar esperándome en casa.

	Mi madre se gira en el asiento del pasajero para mirarme. Su cabello rubio está recogido en un intrincado nudo en la parte posterior de su cabeza, y sus ojos me estudian por un momento. Siempre hace una pausa antes de hablarme.

	—Holly, Poppy se ha ido a vivir con otra familia por un tiempo. Está a salvo, y está feliz, y está siendo muy bien atendido. Lo prometo.

	Parpadeo varias veces y trago saliva con el nudo en mi garganta.

	—¿Qué? ¿Por qué? ¿Por qué Poppy no viene a casa conmigo?

	Mi padre interviene antes que mamá pueda responder.

	—Pasamos mucho tiempo hablando con tus médicos sobre todo lo que te sucedió. Todavía no vas a casa, Holly. —Me mira por el espejo retrovisor—. Lo harás pronto, pero todavía no. No estás lista.

	—¿Puedo ir a vivir con Poppy entonces? —Su nuevo hogar suena realmente agradable. Pero de alguna manera, no estoy segura que Poppy esté realmente seguro y feliz. Algo sobre la voz de mi madre no me sonó honesto.

	Mi corazón se hunde cuando mamá dice firmemente:

	—No, Holly. Eso no es posible…

	—¿Pero por qué? ¿A dónde voy?

	De vuelta al hoyo. Hasta que puedas ser una buena chica.

	Mi madre toca el hombro de mi padre, evitando que me responda.

	—Te vas a quedar en un lugar muy agradable por un tiempo —dice, sin mirarme a los ojos. Me da una sonrisa rápida y tensa. Una de las muchas que he visto. De todos—. Es diferente, como un hospital, pero no como el hospital en el que estabas. También es como una escuela, y también hay departamentos pequeños. Será como tu pequeño mundo seguro. Tiene todo lo que necesitas. Hay doctores y maestros realmente agradables que te ayudarán con más… cosas de la vida que necesitas aprender.

	Arrugo la nariz.

	—¿Cosas de la vida?

	—Sí. Como matemáticas, lectura y habilidades sociales, afrontamiento y comportamiento. Cocina y lavandería. Estarás cerca de otras personas de tu edad que han pasado por experiencias… similares. Y una vez que te mejores, incluso tendrás tu propio pequeño departamento y una compañera de cuarto. Una chica cercana a tu edad. —Una vez más, mis padres intercambian una mirada, pero esta la leí perfectamente; es de incomodidad—. Un médico especial te hablará sobre las cosas que… te sucedieron… para que puedas sentirte segura y normal.

	¿Segura y normal? No estoy segura que hablar nunca me haga sentir segura y normal.

	—Ni siquiera sé cómo se supone que se siente, así que ¿cómo sabré si lo siento o no?

	—Cariño, lo harás —dice, un poco exasperada—. Eso es con lo que el médico te va a ayudar. Es en lo que se especializan. No te preocupes.

	La sensación familiar de pánico e impotencia comienza a aparecer nuevamente.

	—No quiero ninguna ayuda —digo enfáticamente—. Solo quiero ir a casa y estar con Poppy. Por favor…

	Mi súplica es ignorada. Como siempre.

	—Lo sabemos, y queremos que vuelvas a casa pronto, pero tu padre y yo creemos que es mejor que lo tomemos con calma. —Mi madre duda y niega con la cabeza ligeramente—. Ambos tenemos trabajos extremadamente ocupados, no podemos estar en casa durante el día para estar contigo. Zac tiene su propio condominio con su novia, y Lizzie tiene práctica de piano y gimnasia. —Se pasa la mano por la frente—. Solo tenemos que resolverlo todo. Pero no está lejos de donde vivimos. Justo al otro lado de la ciudad, en realidad. Te visitaremos, lo prometo.

	Derrotada, jalo mi mochila sobre el asiento y la coloco sobre mi regazo, ignorando la mirada de desaprobación de mi madre. Puede que no conozca muchas “cosas de la vida”, como decían, pero he visto esto en la televisión muchas veces. No tienen tiempo para mí. Todos han seguido adelante y han construido sus vidas, y ahora soy la extraña en el camino.

	—No necesito una niñera —protesto, pero resulta débil e inmaduro, lo que sé que es algo en lo que debo trabajar para encajar—. Puedo encontrar cosas en las que estar ocupada como todos los demás.

	—Sabemos que puedes, Holly —dice mi madre. Suena casi demasiado confiada. Le sigue otra sonrisa rápida y tensa—. Y lo harás. Solo tomará un tiempo.

	—¿Y qué pasa con el príncipe? —pregunto, preocupada de que le tome otros diez años encontrarme de nuevo ahora que me están trasladando—. ¿Vas a hacerle saber dónde estoy?

	—Sí —dice con los ojos en blanco—. Ahora, por favor, deja de preocuparte por tonterías. Mira por la ventana, es un día hermoso.

	Se da vuelta en su asiento, y mis dos padres miran el parabrisas del auto como si ni siquiera estuviera allí, dejándome confundida y olvidada.

	Abandonada.

	Hermoso día o no, voy de una prisión a otra. Durante mucho tiempo quise ir a casa y estar con mi familia nuevamente, y ahora que puedo, todo se ha ido. El tiempo me ha quitado todo.


5

	Holly
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	Un año después

	 

	Me siento entumecida porque una vez más estoy en el asiento trasero del BMW más nuevo de mi padre, viendo pasar todas las casas, cuando entramos a las afueras de la ciudad para mi primera visita a casa. Me pregunto vagamente si reconoceré el hogar de mi infancia cuando lo vea o si, como todo lo demás, será diferente. Hubo muchas promesas de que volvería a casa para las vacaciones y los fines de semana durante el año pasado, pero siempre hubo una excusa, en el último minuto, sobre por qué no era un buen momento o por qué no podía suceder. Después de un tiempo, lo acepté y dejé de esperarlo. Me acostumbré a sentirme decepcionada. Para ser sincera, ni siquiera estoy entusiasmada con la visita de fin de semana que mis padres me otorgaron de repente. Tengo mi propio horario ahora, como todos los demás.

	Al menos, estando en Merryfield, he visto menos televisión. De hecho, todo estaba muy regulado al principio. Mi exposición a noticias televisadas, periódicos y otras influencias externas fue limitada. El objetivo era aprender y enfrentar. Y hablar. Hablar, hablar y hablar. Aprendí a cocinar, a lavar ropa y a plantar flores y vegetales en un jardín. Me puse al día con mi educación y descubrí que en realidad era muy inteligente. A veces, el hombre malo me traía libros escolares durante sus visitas, y me enseñaba matemáticas y ortografía. Incluso me interrogaba al azar. Aprendí por las malas que no le gustaban las malas notas. En Merryfield, aprendí a compartir mis sentimientos con un grupo, y aprendí, más tarde, que la mayoría de ese grupo susurraba sobre mí a mis espaldas. Me llamaban la Chica del Hoyo. Afortunadamente, mi compañera de cuarto, que se llamaba Feather, no decía cosas malas sobre mí. Se convirtió en mi primera y única amiga.

	El príncipe aún no ha venido por mí, pero sé que lo hará. Sueño con él y sus ojos azul cielo todo el tiempo, y cada sueño es más vívido que el anterior, con una pequeña casa en el bosque, amigables conejitos, hadas de jardín y pájaros cantando. En mi mente, Poppy también está allí con sus ladridos rotos. Está todo allí, las cosas que más me importan, esperándome.
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	—Aquí estamos— anuncia mi madre con voz cantarina.

	Salgo de mi aturdimiento, mi mente se quedó en blanco todo el viaje hasta aquí. Todavía pierdo el sentido del tiempo a menudo, las horas, los días y los meses se fusionan. Durante diez años no tuve idea de qué día era, ni siquiera qué hora era. Para mí, el tiempo estaba segmentado por lo que estaba en la televisión.

	Al mirar por la ventanilla del auto, finalmente noto mi entorno. El barrio artístico de Nueva Inglaterra, los jardines perfectamente cuidados, las grandes casas elegantes. En la televisión, todo es perfecto. Me gusta lo que veo a mi alrededor en este momento. En los programas de televisión, los problemas siempre se solucionan fácilmente, y la duda es simplemente un inconveniente momentáneo, se suaviza rápidamente y se olvida hasta que puede volver a plantearse convenientemente para crear drama, solo para ser olvidado nuevamente. He aprendido que la vida real no es así en absoluto. Pero a veces desearía que algo del falso mundo en el que me sumergía todos los días hubiera sido verdaderamente real. Entonces sabría qué esperar. Nada es predecible para mí fuera de Merryfield, y esa es una de las cosas que necesito aprender a enfrentar.

	Sin palabras, salgo del auto tan pronto como está estacionado en el camino de entrada y miro hacia la casa de ladrillo de dos pisos. Me parece algo familiar, pero no recuerdo todas las flores de colores brillantes en un círculo perfecto alrededor del árbol en el centro del césped delantero o el camino de piedra que conduce a la puerta principal.

	El cálido sol de otoño me golpea y sudo un poco a pesar de la fresca brisa de la tarde. Me limpio las sudorosas palmas en mi nueva ropa comprada por mi madre, un suéter azul de canalé, una falda gris oscuro y botas negras hasta la rodilla, mientras miro la casa. Algunos viejos recuerdos emergen. Son nebulosos al principio, luego cristalinos. Me bombardean con nuevas imágenes y sonidos, como el primer día que salí de la seguridad del hospital. Soy, una vez más, una extraña en tierra extraña.

	Mi padre toma mi pequeña maleta del asiento trasero e inmediatamente se la quito de las manos.

	—Puedo llevarla yo misma —digo rápidamente, con miedo de que me la quiten tan pronto entremos. Frunce el ceño, asiente y se aleja después de cerrar la puerta del auto. Parece que nunca sabe qué decirme, por lo que simplemente no dice mucho. Tampoco sé qué decirle, así que supongo que todo está bien y así serán las cosas. Al menos por ahora. Aferro firmemente al asa de mi maleta y la mantengo cerca de mi cuerpo mientras camino tentativamente hacia adelante.

	Mi madre apareció hace tres días con varios atuendos nuevos para que me pusiera en mi visita de fin de semana a casa. Pensé que era extremadamente extraño ya que ya tengo ropa nueva, pero me informó que siempre debería tener mucha ropa nueva, limpia y de moda para visitas fuera de Merryfield y que me llevaría a comprar más. Personalmente, me gustan mis jeans, que Feather me enseñó a arreglar y a ponerle pequeños agujeros, y mis cómodos pantalones y sudaderas.

	He aprendido que mi madre está seriamente centrada en la ropa. Tanto, de hecho, que tal vez necesite una o dos semanas en Merryfield para discutir sus preocupaciones sobre las camisas y los pantalones y los posibles peligros que podrían causar. Sugerí eso durante nuestra última sesión de terapia familiar, y la idea no fue bien recibida.

	Mi médico dice que necesito aprender a filtrar mis pensamientos y no solo decir todo lo que estoy pensando. En el mismo aliento, también me dijo que no mantuviera todos mis pensamientos reprimidos dentro. No me gustan todas las reglas contradictorias y confusas del comportamiento social. Solo quiero ser yo. De alguna manera, creo que mis padres esperan que esté entrenada como una mujer normal de dieciocho años, sin ningún defecto de un trastornado pasado, después de mi período de casi un año en Merryfield. Desearía que fuera así de fácil, pero sigo siendo un trabajo en progreso, aprendiendo cosas nuevas todos los días.

	—¿Recuerdas haber vivido aquí? —pregunta mi madre mientras caminamos hacia la puerta principal.

	—Un poco… —digo, frunciendo el ceño y mirando alrededor de nuevo—, pero no recuerdo las flores. Y pensé que la gran ventana delantera era diferente.

	Sonríe y sé que dije las palabras correctas. Casi espero una pequeña palmada en la cabeza por recordar correctamente.

	—Tienes razón —dice alegremente—. En aquel entonces no teníamos flores como éstas. Tenemos un paisajista ahora que hace todo eso. También hay una piscina en el patio trasero ahora. Y todas las ventanas fueron reemplazadas hace unos años, así que también tienes razón en eso.

	Cuando la sigo a través de la puerta principal, me recibe una pancarta de Bienvenida extendida en el vestíbulo, y Zac, su novia Anna y Lizzie se turnan para abrazarme. Cuento hasta diez en mi cabeza hasta que el contacto termina. Recompenso cada abrazo con una sonrisa y un agradecimiento. Mi hermano suele ir a Merryfield dos veces al mes para visitarme. A veces Anna va con él. No me importa porque siempre es amable conmigo y me lleva chocolates, revistas y libros. Parece tener un gran sentido de lo que me gusta y se toma el tiempo de aprender sobre mí haciéndome preguntas con verdadero interés. Lizzie nunca me ha visitado, ni siquiera para las sesiones de terapia familiar que se realizan todos los meses.

	—Te llevaré a tu habitación, luego podremos cenar y tal vez ver una película si así lo deseas —comenta mi madre, saliendo del salón.

	Asiento.

	—Eso suena muy bien. —Los otros se quedan atrás, ofreciendo sonrisas de aliento. La sigo arriba, y los recuerdos de vivir aquí comienzan a filtrarse en mi mente. Me detengo en la segunda puerta en el pasillo de arriba, mis emociones burbujean. Fuertes emociones que normalmente no siento—. ¿Esta es mi habitación? —digo con entusiasmo, mirando dentro. Mi emoción se disipa rápidamente. Todo es diferente. Mi edredón rosa se fue, junto con mi estantería llena de libros, mis posters de unicornios y todos los peluches que solían estar en mi cama.

	Ahora todo es amarillo y no hay libros ni animales de peluche. Hay una casa de muñecas y una pequeña mesa frente a la ventana con pequeñas muñecas sentadas en sus sillas, bebiendo té imaginario. Odio las muñecas y sus espeluznantes ojos. ¿Qué están haciendo en mi habitación y qué hicieron con mi osito de peluche?

	—No, cariño, esta es la habitación de Lizzie ahora. —Mi madre toma mi mano y me aleja de la puerta—. Te quedarás en la habitación de Zac cuando vengas de visita. La limpió y la pintó solo para ti, y papá y yo ayudamos a decorarla con cosas que pensamos que te gustarían. Y tiene su propio baño.

	—P-pero quiero mi habitación. E-esa es mi habitación —tartamudeo, ahogando las lágrimas y tratando de sacar mi mano de la de ella. La necesidad de estar en mi propia habitación es abrumadora, casi paralizante. Necesito algo que sea mío aquí. Quiero estar en casa, en mi propia cama, con mis propias cosas. No quiero más cosas nuevas. Mamá deja de caminar y me sonríe con simpatía.

	—Holly, sé que esto es muy difícil para ti —dice lentamente y con leve frustración en la voz—. También lo es para nosotros. Todos estamos haciendo lo mejor que podemos. Te encantará tu nueva habitación, es muy grande. Ya no querrás la habitación de una niña pequeña. Ven a verla, ¿de acuerdo?

	Pero la quiero. Quiero la habitación de la niña. Quiero volver a ser la niña y recuperar mi vida.

	De mala gana, le permito que me lleve al otro extremo del pasillo a la habitación de Zac. O la que solía ser la habitación de mi hermano y ahora es mía para cuando venga de visita. Finalmente suelta mi mano cuando entro. Pintura nueva, alfombras de colores bonitos sobre el piso de madera pulida, un edredón púrpura oscuro y cortinas a juego, ¡y listo! Nueva habitación para la hija perdida. Un enorme televisor de pantalla plana está montado en la pared frente a la cama, y hermosas acuarelas de mariposas y flores cuelgan en las otras paredes. En la mesita de noche hay una de esas cosas iPad que Zac me enseñó a usar durante una de sus visitas. Es más grande que la que tengo en mi apartamento, así que supongo que es un modelo más nuevo. En una esquina hay una silla al lado de una pequeña mesa que tiene una repisa de libros de bolsillo a la espera de ser leídos. Sonrío, sabiendo que fueron puestos allí por Anna. Prometió comprarme nuevos libros después de que ella y Zac me sorprendieran leyendo mis viejos libros de cuentos infantiles en Merryfield. No creo que hayan entendido que no los estaba leyendo porque no tuviera otros libros. Los leía porque su familiaridad siempre me hace sentir arraigada cuando nada más lo hace. Todavía son mi ancla.

	—Es hermosa… gracias —digo finalmente tan cortésmente como puedo, recordando mi nueva etiqueta social. Y la habitación es bonita e increíblemente lujosa. Después de años de dormir en una vieja silla sin una manta ni una almohada, con un piso de concreto frío debajo de mí, esta habitación es increíble. Mi pequeña habitación en mi pequeño apartamento en Merryfield es agradable, pero nada comparado con esto.

	—Sabía que te encantaría —dice mi madre.

	Entro más en la habitación y dejo mi maleta en el piso frente a la cama.

	—Así es. Es perfecta.

	Sin embargo, no es perfecta. Y no es que no esté agradecida de que hayan arreglado esta hermosa habitación para mí. Simplemente no es mi habitación. No hay nada de mí aquí, ninguna señal de que Holly Daniels creció aquí. Sin fotografías, sin juguetes favoritos de la infancia en la esquina. Sin rasguños en la pintura ni marcas en el piso que dejara mientras crecía en esta habitación. Es limpia y estéril.

	Diferente a mí.

	Tal vez una parte de mí esperaba que mis juguetes de la infancia estuvieran en esta habitación. O al menos alguno de ellos. Estaba segura que mi oso de peluche favorito con el que dormía todas las noches me estaría esperando aquí. O tal vez uno de mis carteles favoritos enmarcado y colgado en la pared. Algo que dijera: “Esta es tu casa. Creciste aquí, por un tiempo, y lo recordamos”.

	Afortunadamente, mi desteñida mochila púrpura y mis libros están escondidos en mi maleta, a pesar de la continua insistencia de mi madre de que me deshiciera de ellos porque son sucios recordatorios.

	Sucios recordatorios para ella, no para mí.

	—Si estos artículos le dan consuelo, deje que se los quede —le dijo la doctora Reynolds a mi madre durante una de nuestras recientes sesiones de terapia—. Los dejará cuando esté lista.

	De pie aquí, en esta habitación que no es mía en absoluto, no estoy segura si alguna vez estaré lista.
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	Más tarde esa noche, después de una cena casera de espagueti y albóndigas con mi familia y de ver una linda comedia con ellos en la sala de estar, Zac y Anna se van a su propio apartamento, casi como si no pudieran irse lo suficientemente rápido. Tengo la sensación que el tiempo en familia no sucede a menudo.

	Veo a Lizzie mirándome mientras nuestros padres limpian las palomitas y el refresco de la sala de estar.

	—¿Quieres ayudarme a instalar mi nueva casa de muñecas? —pregunta con timidez—. Acabo de comprar un sofá, una chimenea que se enciende y un gato en una cama para ponerla.

	Antes que pueda responder, mi madre prácticamente se mete en la habitación a la velocidad del rayo.

	—Lizzie, Holly debe estar exhausta porque es su primer día en casa. Quizás en otra ocasión pueda jugar contigo. Estoy segura que solo quiere ir a su habitación y relajarse. —Se aclara la garganta—. Además, es tarde y la abuela vendrá mañana, así que deberías irte a la cama pronto también.

	Me paro.

	—Mamá tiene razón —digo, aunque lo último que quiero hacer es ir a mi habitación y estar sola. No he pasado la noche sola en una oscura habitación desde que estuve en el lugar malo. Feather, quien dormía en la habitación contigua a la mía en Merryfield, es callada como yo, pero sigue siendo buena compañía.

	Nuestra madre se relaja visiblemente, como si hubiera esquivado una bala, y sonrío débilmente. Me pregunto si se da cuenta que mi sonrisa rara vez llega a mis ojos. Lo más probable es que no, nunca me mira lo suficiente como para darse cuenta. Me doy la vuelta y le doy a Lizzie una sonrisa verdadera, porque es joven e inocente en todo este desastre.

	—Creo que me iré a la cama —le digo a Lizzie suavemente—. Pero me encantaría pasar tiempo jugando contigo mañana si quieres. —Por el rabillo del ojo, miro la cara de mi madre y, tal como sospechaba, hace una pequeña mueca ante mi último comentario. Al principio, pensé que estaba imaginando que había estado alejando a Lizzie a propósito de mí, pero ahora es demasiado obvio como para ignorarla. Por alguna razón, está haciendo todo lo posible para evitar que el reemplazo se acerque demasiado a la hija defectuosa.
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	El sol que brilla en mi cara me despierta, y miro hacia la ventana, viendo pequeñas motas de polvo flotando en el haz de luz, como hadas microscópicas en vuelo.

	A veces, desearía ser un hada que pudiera volar lejos.

	Las mañanas siguen siendo confusas para mí, incluso un año después de regresar a la sociedad. Cuando me mantuvieron cautiva, no estoy muy segura de cuándo me iba a la cama. Solo dormía cada vez que me sentía cansada o aburrida. Creo que usualmente tomaba algunas siestas durante el día, pero nunca dormía por largos períodos. Todavía me cuesta un poco acostumbrarme al ritual de la gente de acostarse por la noche, quedarse dormida y luego levantarse por la mañana para comenzar un nuevo día.

	Despertar en mi habitación de visita de fin de semana en la casa de mis padres es la excepción. Es curioso, pensé que dormir y despertar aquí sería diferente, ya que es donde dormí durante los primeros ocho años de mi vida. Es el único lugar donde me sentí segura y tuve una rutina. Pensé que un cierto grado de satisfacción volvería a mí, pero no lo hizo. La habitación se siente incómoda. La pintura es demasiado nueva, las sábanas y el edredón son demasiado rígidos. Tal vez si hubiera estado en mi antigua habitación, donde Lizzie ahora duerme y se siente segura, me sentiría como en casa.

	Pero este ya no es mi hogar, y me asusta por dentro darme cuenta que realmente no pertenezco a ningún lado. Todavía estoy perdida y sola, viviendo una ilusión, un fantasma atormentando mi propio pasado.

	Me levanto de la cama, me estiro y me dirijo a la ventana para mirar la arbolada calle de casas enormes que me parecen casi todas iguales. Me pregunto si el príncipe vivirá en una casa así, pero rápidamente decido que no. Viviría en un castillo en una colina que toca las nubes o en una cabaña en el bosque.

	Por favor, ven a buscarme pronto, suplico en silencio, esperando que de alguna manera me escuche, donde sea que esté.

	Un golpe en la puerta del dormitorio me distrae de mi mensaje subliminal de esperanza.

	—¿Holly? —La voz de mamá es amortiguada por la puerta.

	—¿Sí?

	La puerta se abre y entra, sonriendo al principio, pero su expresión cambia de inmediato a molestia cuando me ve en la ventana.

	—¡Holly! Aléjate de esa ventana. ¡Apenas estás vestida! —grita.

	Sorprendida, me alejo de la ventana y me miro confundida. Estoy usando una larga camisa de algodón azul oscuro que cuelga justo por encima de mis rodillas. Feather duerme igual, y también algunas de las chicas que veo en la televisión.

	Cruzo los brazos sobre mi pecho y me encojo un poco. La mala postura que el consejero de Merryfield intentó durante meses hacer que cambiara vuelve en un instante.

	—Me acabo de despertar. Esto es con lo que dormí.

	Sacude la cabeza y se lleva la mano a la boca.

	—No puedes andar ahí así. Eres una joven y no deberías estar medio desnuda. ¿No te enseñaron eso?

	Parpadeo hacia ella, completamente confundida.

	“¿Cuántas veces, pequeña, te he dicho que no te pares a menos que te lo diga?”

	—Mmm… no recuerdo a nadie que me dijera con qué dormir… estaba en la sección de pijamas de la tienda. Feather también tiene una.

	—No me importa lo que haga Feather. Te compraré ropa de dormir adecuada. —Cruza la habitación para correr las cortinas sobre la ventana—. Por favor, no te quedes así junto a la ventana. No quieres que los vecinos te vean, ¿verdad? Ya es bastante malo que sepan lo que… te sucedió —tartamudea—. No necesitamos alimentar a los sabuesos del chisme.

	—Lo siento. Solo quería ver afuera. —Las ventanas siguen siendo algo que considero un lujo, junto con todo lo que viene con ellas. Como el sol, las nubes, los pájaros y el cielo. Y el aire.

	La habitual sonrisa forzada cruza su rostro.

	—Está bien, cariño. No conoces nada más. Papi fue a buscar a la abuela. Está tan emocionada de verte. —Va al armario y saca otra falda de lana gris, unos leggings negros para usar debajo y un cuello de tortuga negro—. Ponte esto, te verás preciosa.

	Intento no dejar que la vergüenza que siento en el interior se vea en mi cara.

	—No me gusta ese tipo de camisas de cuello —protesto—. Siento que me estoy estrangulando.

	Su mano se apretó alrededor de mi cuello, cortando mi aire, sofocándome. “Podría matarte ahora si quisiera…”

	—No seas ridícula. Es muy suave.

	Desearía que me escuchara y tratara de entender que no estoy siendo ridícula. Solo quiero pasar mis días sin algún tipo de recordatorio de que algo malo me pasó. No recuerdo que mi madre fuera así cuando era pequeña, antes que me llevaran. O tal vez lo era, y me olvidé con los años que pasaron. En la terapia, hablamos de cómo a veces romantizamos a las personas en nuestras propias cabezas, las hacemos mejores de lo que realmente son, para hacernos sentir mejor y para justificar que nos gustan y que las extrañamos.

	—Deberías vestirte, maquillarte un poco y bajar las escaleras. No puedo ayudar a Lizzie y a ti a prepararse, tengo cosas que hacer antes que tu padre regrese con la abuela.

	Aparentemente, mi madre cree que necesito supervisión. ¿Piensa que no me levanto y me visto todas las mañanas? Es posible que un hombre enfermo me haya retenido contra mi voluntad durante años, pero me habría vestido con ropa nueva todos los días si hubiera tenido la opción. Incluso a los ocho años, sabía que debía vestirme todas las mañanas.

	—Bajaré tan pronto como pueda —respondo—. También me cepillaré el cabello y los dientes.

	Asiente y sale de la habitación, cerrando la puerta detrás, ajena a mi leve sarcasmo. La doctora Reynolds nos dice a Feather y a mí que no debemos hacer comentarios sarcásticos, pero a veces simplemente salen y se sienten bien.

	Cuando estoy segura que mi madre no volverá a mi habitación, vuelvo de puntillas a mi ventana y abro las cortinas.
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	—¡Oh Dios, mírate, mi dulce niña! Ven acá. —Mi abuela viene directamente a mí tan pronto como entra en la sala de estar, donde estoy sentada en el sofá, preguntándome qué tan enojada estará mi madre si me quito estos incómodos zapatos. Me pongo de pie, y la abuela inmediatamente me abraza. Al principio me pongo rígida, pero luego mi cuerpo se relaja y dejo que me abrace. Casi puedo sentir el amor brotando de ella mientras se aferra a mí, frotando mi espalda. Pongo los brazos alrededor de ella también, suavemente, ya que es más baja que yo y se siente muy frágil, como un pajarito, y me temo que pueda lastimarla.

	»Mi dulce Holly. Te extrañé mucho —dice con un sollozo—. Todos los días rezaba por ti. —Se aleja para mirarme, con lágrimas en los ojos y la boca temblando. Sus manos tocan ligeramente mi cabello, luego mis mejillas, antes de finalmente descansar sobre mis hombros. Esta mujer me quiere. Apenas la recuerdo, y no se me permitió verla hasta hoy, pero su amor por mí es abrumador, en sus caricias y en sus ojos. Honestamente, realmente me extrañó.

	—Eres tan hermosa —dice suavemente, y todo lo que quiero hacer es dejar que me abrace de nuevo. Ahora entiendo la comodidad de los brazos de una persona a tu alrededor—. Tan adulta, pero casi igual. Estoy tan contenta de que hayas encontrado tu camino a casa mientras todavía estoy viva. Hubiera muerto con el corazón roto si no hubieras regresado.

	—Mamá, ¿podemos evitar la charla morbosa, por favor? —Mi padre sacude la cabeza mientras pasa junto a nosotras y entra a la cocina contigua.

	—Lo siento, abuela. —No tengo idea de qué más decir. No quiero romper el corazón de nadie ni hacer que nadie esté triste.

	Agarra mi mano en la suya delgada y huesuda.

	—No te atrevas a disculparte. Ven y siéntate conmigo, tengo algo para ti. —Me sostiene de la mano mientras se sienta en el sofá, y me siento a su lado, cautivada con los anillos en sus manos, todos diamantes y gemas de colores. Recuerdo esos anillos. Cuando era pequeña, solía llamarlos estrellas porque brillaban y resplandecían.

	—Todavía llevas las estrellas en tus manos —murmuro, y toda su cara se ilumina al escuchar esas palabras.

	—Los recuerdas… tenía tanto miedo de que me olvidaras. —Aprieta mi mano aún más fuerte, y decido que está bien dejarla creer que no olvidé un momento con ella. En el fondo, desearía haber recordado más de ella porque puedo sentir en mi corazón que éramos cercanas. No me he sentido así con nadie más. Esta atracción de añoranza, de pertenecer y de sentirse querida.

	—Lizzie… tráeme mi bolso que está junto a la puerta principal —dice la abuela, y Lizzie se levanta de donde había estado jugando tranquilamente en el suelo para recuperar una gran bolsa de compras que la abuela dejó caer cuando me vio.

	—¿Tienes un regalo para mí, abuela? —pregunta Lizzie, mirando dentro de la bolsa.

	—Hoy no, cariño. Hoy tengo un regalo especial para Holly porque no ha recibido uno en mucho tiempo.

	Lizzie asiente distraídamente y vuelve a su juego, y la abuela mete la mano en la bolsa, saca una caja rectangular envuelta y me la da.

	—Pero no es mi cumpleaños ni nada —digo, colocando la caja en mi regazo.

	—Está bien, esto es solo un regalo especial.

	Intrigada, arranco el papel de regalo para encontrar un álbum de fotografías de color borgoña oscuro con la palabra “recuerdos” grabada en elegante escritura en el frente. Le echo un vistazo a mi abuela, y me da una sonrisa cálida y alentadora cuando abro el libro. La primera página está llena de fotografías mías cuando era una bebé recién nacida, y ni siquiera tengo que preguntar si soy yo porque la abuela agregó una pequeña tira de papel de colores debajo de cada foto con mi nombre y la fecha y el lugar en una bonita escritura. Se me forma un nudo en la garganta cuando paso lentamente cada página, observándome crecer, jugando con mi hermano, apagando velas de cumpleaños, en la playa con mi padre sosteniéndome al borde del agua. De repente, mis fotos se detienen, pero las páginas continúan con fotos de Zac, mis padres en fiestas y cenas festivas, y fotos de mis abuelos. Ver las fotos de mi abuelo me trae vagos recuerdos, pero no pregunto dónde está. Tengo miedo de escuchar esa respuesta. Paso algunas páginas y hay fotos de Lizzie de bebé, y se ve igual que yo al principio del álbum, con el cabello rubio tenue, ojos brillantes y una gran sonrisa. Veo la foto de la fiesta de graduación de Zac, y estoy encantada de ver a Anna junto a él con un bonito vestido cuando ambos eran tan jóvenes, luego Zac se graduó de la secundaria, luego de la universidad, el primer día de escuela de Lizzie y mucho más. Cada foto ha sido etiquetada por mi abuela. Me tiemblan las manos al pasar las páginas de recuerdos que deberían haber sido míos, estado en mi cabeza y no aquí en fotografías, pero estoy muy agradecida de que haya hecho esto para mí.

	—No sé cómo agradecerte por esto. —Mis palabras se quedan atrapadas en mi garganta y me giro para abrazarla—. Me encanta tanto y necesitaba esto.

	—No tienes que agradecerme. Esta es tu vida. Todo esto te pertenece.

	—Todavía no estoy segura de que ver todo eso sea bueno para su recuperación. —Mi madre entró a la habitación mientras abrazaba a mi abuela—. Deberías haberme dejado hablar con su médico primero.

	—Eso no tiene sentido —dice la abuela—. Tiene todo el derecho de tener estas fotografías y verse a sí misma y a su propia familia. Nada de esto es un secreto. Y no me alejaré de mi nieta por más tiempo, Cynthia —continúa hablando sobre mi madre, que intenta interrumpirla—. Tengo ochenta años, no voy a vivir para siempre, y quiero ver a mi nieta mientras pueda. He respetado tus deseos el tiempo suficiente.

	Mi madre frunce los labios y su mano agarra más fuerte su copa de vino.

	—Está bien, si eso es lo que te gustaría —dice mamá—. Solo queríamos que Holly tuviera tiempo para reintegrarse en la sociedad primero y recuperarse mental y físicamente. Era un desastre cuando regresó por primera vez. Te hubiera alterado, y eso no es bueno para tu corazón.

	—¿Era un desastre? —pregunto, sorprendida por esa noticia. No recuerdo haber sido un desastre exactamente.

	—No eras tú misma. Habría alterado enormemente a la abuela verte así.

	—Eso es una mierda. —La abuela una vez más me toma de la mano y trato de no reírme de su palabrota en la cara de mi madre—. Me alteró no verla. Ahora déjanos hablar. Ve a revolver algo en la cocina.

	»Nunca debí haberla dejado alejarme de ti—dice la abuela cuando mi madre está fuera del alcance del oído.

	—Está bien —le aseguro, sintiéndome terrible de que mi madre no la dejara visitarme si quisiera—. Puedo verte cuando quiera. Tengo estatus de residente en Merryfield ahora. Eso significa que puedo tener visitantes en cualquier momento, y se me permite entrar y salir siempre que me registre al entrar y salir.

	Mi abuela se ve feliz y un poco triste al escuchar esa noticia, lo que no entiendo del todo.

	—Bueno, no vivo lejos, así que definitivamente nos visitaremos de ahora en adelante. ¿Te gustaría eso? —pregunta.

	Asiento con entusiasmo.

	—Sí. Me gustaría eso, mucho.

	A mitad de la visita de mi abuela, decido que es una de mis personas favoritas, junto con Zac, Anna y Feather. Más tarde, cuando se está preparando para que mi padre la lleve de regreso a casa, le prometo que la visitaré tan pronto como pueda. Todavía no tengo licencia de conducir ni mi propio automóvil, pero es algo en lo que planeo trabajar de inmediato.

	La doctora Reynolds me dijo que hiciera una lista de objetivos desde que hice la transición al estado de residente el mes pasado, y en este momento mis objetivos son conseguir un trabajo a tiempo parcial, aprender a conducir, comprar un automóvil, visitar a mi abuela, teñirme iluminaciones en el cabello, y esperar al príncipe.

	Lizzie y yo nos paramos una al lado de la otra en la puerta principal y despedimos a la abuela cuando nuestro padre se la lleva, y esa sensación momentánea de vertiginoso pánico que a menudo recibo me golpea de repente. Colocando mi mano en el marco de la puerta para mantener el equilibrio, lentamente hago mi ejercicio de respiración y cuento hasta diez.

	Uno, dos, tres, cuatro…

	Pensar en los objetivos me abrumó. Un minuto me siento tan normal, y al siguiente… ¡bam! Todo se cierra a mi alrededor y quiero esconderme. Todas las posibilidades penetran en mis pensamientos, burlándose de mí. ¿Qué pasa si no puedo conseguir trabajo? ¿Qué pasa si nunca aprendo a conducir? ¿Qué pasa si no puedo conseguir un automóvil? ¿Qué pasa si mis padres nunca se relajan y solo aprenden a quererme? ¿Qué pasa si nunca vuelvo a ver al príncipe? ¿Qué pasa si nunca me siento… real otra vez? ¿Qué pasa si nunca dejo de sentirme perdida y nunca me siento realmente encontrada?

	Tomo un trago de aire. Uno, dos, tres…

	—Holly, ¿estás bien? —pregunta Lizzie a mi lado, con preocupación en su joven rostro—. No te morirás de nuevo, ¿verdad? Iré a buscar a mami…

	Agarrando su mano para detenerla, sonrío con mis respiraciones superficiales.

	—Estoy bien. Solo un poco cansada. —Asiente, contenta con mi respuesta a medias, y me deja allí en la puerta mientras va a ayudar a mamá a llenar el lavaplatos. Todavía estoy continuamente sorprendida de cómo la gente aquí acepta las palabras como verdad. Aunque dije que estaba bien, no lo estoy. Por dentro tengo miedo, grito y lloro. En el interior, todavía estoy en esa habitación oscura y solitaria, esperando que el hombre malo vuelva a aparecer, sin saber si será un buen día, donde solo me hablará, o un mal día, donde me tocará y me dirá cosas desagradables. ¿Por qué nadie puede ver, desde afuera, que no estoy bien?

	¿Y cómo caí en el hábito de mentir sobre cómo me siento realmente, cubriendo constantemente mis sentimientos?

	No es hasta más tarde esa noche, después de ver una película con mis padres y Lizzie, cuando estoy acostada en la cama en la habitación redecorada de Zac, que me doy cuenta que Lizzie me preguntó si moriría de nuevo. No tengo idea de por qué haría una pregunta tan extraña. Me quedo dormida preguntándomelo, y me despierto un poco más tarde, empapada en sudor, después de tener una pesadilla. Estaba en un agujero oscuro, enterrada viva con tierra y gusanos siendo tirados sobre mí. Traté de gritar, pero nadie me escuchó, nadie vino. Estoy viva, grité en silencio en el sueño. No estoy muerta. Y luego vi que era mi madre con la pala. No eres tú misma, seguía diciendo, mientras me arrojaba más tierra.

	Siento un temblor y oleadas de náuseas y mareos me golpean mientras miro al techo, hasta que me paro sobre piernas temblorosas y voy al baño. Salpico agua fría en mi cara y sorbo agua con mi mano. Después de unos minutos, la sensación de malestar disminuye, llevándose consigo la mayoría de las horribles visiones de la pesadilla. Regreso a mi cama en la oscuridad, deteniéndome primero en mi mochila en la esquina. Tan silenciosamente como puedo, abro la maleta, saco mi mochila y me la llevo a la cama.
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	—Creo que un día fuera será bueno para las dos. —Feather me mira en el asiento del pasajero del automóvil que su padre le regaló hace unas semanas—. Me encanta el centro comercial. Tiene todo lo que pudiera necesitar en un solo lugar. Y siempre has querido arreglarte el cabello y las uñas. No hay mejor momento que el presente, ¿verdad?

	Asiento con vago acuerdo. Creo que la verdadera razón por la que quiere ir es porque, mientras estuve fuera el fin de semana, trató de cortarse el flequillo y dejarlo en capas. Ahora su cabello negro llega solo hasta sus hombros en algunos lugares, y su flequillo tiene una perversa inclinación.

	Dejando de lado el trauma del cabello, la doctora Reynolds está siempre diciéndonos que vivamos en el presente… el don de la vida. No en el pasado ni en el futuro. Así que hoy parece un buen día para que finalmente tenga mi primera experiencia en el salón.

	Anoche, mi padre me dejó en Merryfield después de mi primera visita de fin de semana a su casa. Además de ver a mi abuela, el fin de semana fue decepcionante. Estúpidamente, había soñado con mis padres contándome todo sobre los pasados diez años de sus vidas y compartiendo historias lindas y felices de la infancia sobre mí en un esfuerzo por recuperar mis recuerdos y ayudar a unirnos. En cambio, fueron educados y amables, pero distantes. Cuando mi padre anunció que, después de la cena, era hora de llevarme de regreso a mi departamento en los confines de Merryfield, me sentí aliviada. Y no pude evitar notar que ellos parecían igualmente aliviados.

	Al menos tenía el álbum de fotos de la abuela, por el que Feather y yo nos quedamos despiertas hasta tarde viendo juntas. Feather dijo que ya casi nadie tenía fotos impresas reales y que mi abuela debía ser increíble para haberlas impreso todas y etiquetarlas.

	En el camino al centro comercial, Feather me lleva a mi primer autoservicio para pedir un latte de Starbucks, también el primero para mí; explicando que recientemente leyó en una popular revista que cada mañana debería comenzar con un buen café o de lo contrario, estamos condenadas a tener un día mierdastrófico. No creo que la persona que escribió ese artículo tenga idea de lo que implicaría un día verdaderamente mierdastrófico, y estoy segura que si Feather o yo escribimos y compartimos nuestras cosas mierdastróficas pasadas con ella, repensaría su creencia de que un café con la cantidad perfecta de espuma puede mejorar el día de una persona.

	Dicho eso, mientras sorbo el café con leche de vainilla que Feather me ordenó, la cremosidad cálida y dulce es realmente es muy agradable.

	—No olvides que tu padre te dio una tarjeta dorada y te dijo que puedes gastar todo lo que quieras. —Me recuerda Feather de camino al centro comercial, después de pasar media hora buscando el lugar de estacionamiento más cercano posible—. Creo que siente culpa igual que mi papá y piensa que comprarnos cosas lo hará todo mejor. No creo que haya nada malo en que hagamos eso y compremos algunas cosas, ¿verdad?

	—Correcto —le digo, porque sé que eso es lo que quiere escuchar. Feather fue abusada sexualmente por su padrastro cuando era más joven, y su padre biológico no apareció en escena hasta que Feather desarrolló una adicción a las drogas, hace tres años, a los diecisiete y sufrió una severa depresión. Su padrastro fue a la cárcel y su madre se alejó. Feather ya estaba en el programa de terapia en Merryfield cuando yo llegué, y ambas pasamos al estado de residente al mismo tiempo.

	Durante nuestra estancia en Merryfield, Feather y yo de vez en cuando salíamos de compras con algunas de las otras chicas. Era parte de nuestro programa de tratamiento: salir al mundo. Esas salidas no se parecían en nada a mi experiencia actual con Feather, quien se encarga de llevarme a todas sus tiendas favoritas y a elegir prendas para mí. Aparentemente, Feather solía comprar mucho antes de convertirse en paciente en Merryfield.

	La dejé arrastrarme a cada tienda y elegir ropa para mí porque parece hacerla feliz. Y es buena en eso. Todo lo que elige me queda perfectamente. Cuando nuestras manos están llenas de bolsas de compras, me lleva a un salón en el otro extremo del centro comercial para que nos hagamos manicura. Luego me convence de que me tiñan el cabello de un rubio más claro y luego lo corten y lo peinen mientras se arregla se el cabello. A pesar que me siento completamente abrumada y ansiosa por volver a casa, sigo con todo esto, esperando sentirme emocionada por las cosas de chicas porque siento que es algo que debería gustarme y quiero encajar.

	—Te ves hermosa, Holly —dice Feather cuando el estilista termina conmigo. Sonrío ante su reflejo en el espejo desde la estación del estilista y levanto mi mano para tocar mi cabello, que se siente increíblemente suave y sedoso. Nunca supe que el cabello podía sentirse tan suave. Mientras me miro en el espejo, me doy cuenta que me veo como una versión joven de mi madre. En realidad me veo bonita; los reflejos de mi cabello resaltan el color de mis ojos de una manera que no sabía que fuera posible. Me veo tan… normal. Igual que las chicas guapas en la televisión. Sé que, aquí en el mundo real, el exterior de las personas parece importar más que el interior. Aprendí rápidamente que la ilusión de apariencia siempre superará la verdad de lo que realmente hay dentro.

	—Gracias —respondo automáticamente—. Se siente muy diferente. Me encanta.

	—Era como paja antes. En serio, te ves increíble. —Feather abre la cremallera de su bolso, hurga y saca triunfalmente un pequeño tubo plateado—. Vamos a darte un poco de color para pulirte.

	Me congelo cuando viene hacia mí con el lápiz labial, la punta cerosa de color rojo sangre brillante. “Sé una chica bonita y mala para mí…”

	—No… —gimo. Me alejo y golpeo su mano, haciendo volar el lápiz labial. Aterriza en el suelo y rueda debajo de los lavabos—. ¡No! —grito, estallando en lágrimas—. ¡Ya no quiero hacer eso!

	Feather y el estilista se miran uno al otro y luego a mí, forzando sonrisas incómodas en sus caras.

	—Holly, ¿qué pasa? —pregunta mi compañera de cuarto, mirando alrededor del salón a las otras mujeres que nos ven.

	—No más lápiz labial —susurro, mi cuerpo tiembla—. Ya no quiero ser una chica mala.

	—Jesucristo —murmura Feather, respirando hondo y tirando su cabello recién peinado sobre su hombro—. ¿Otro detonante? Lo siento mucho. ¿Qué mierda te hizo?

	El estilista se cierne detrás de nosotras, con la mano en su garganta.

	—¿Está todo bien? ¿Puedo traerte un poco de agua?

	—Está bien, Marcel. —Feather le lanza una sonrisa amistosa—. Solo tuvo un recuerdo. Solo dale un segundo y ya nos iremos.

	Marcel mira boquiabierto, con ojos muy abiertos.

	—¡Oh! Pensé que me resultaba familiar… —Su tono es bajo pero aún lo suficientemente alto como para que todos los que están cerca lo escuchen. Siento mis mejillas sonrojarse de calor—. Fuiste la que fue raptada hace años, ¿verdad? Dios mío, solo recuerdo toda la cobertura de los medios desde el día en que te encontraron… no me había dado cuenta… ese bastardo merecía morir.

	Detonante. Raptada. Recuerdos.

	Lleno mis pulmones de aire y cuento hasta diez, evitando mi propio reflejo en el espejo. Cuando pienso en el hombre malo, me siento en conflicto y enferma del estómago. Por mucho que me lastimara, fue la única persona que me mostró algún tipo de atención o cuidado durante diez largos años. Era todo lo que tenía, aparte de Poppy y la televisión. Por supuesto, ahora sé que a sus acciones no eran porque le importara en absoluto y que era simplemente un juguete al que mantenía vivo para jugar. Pero en ese momento, era todo lo que conocía. Solo era una niña y necesitaba a alguien. Había aprendido a desear su presencia, para evitar la oscuridad y el interminable silencio mientras estaba atrapada en ese oscuro sótano. Si bien mi joven mente sabía que me había quitado todo, también sabía que é era el único que podía darme algo. Engendró un conflicto de amor y odio muy confuso en mí que solo creció con los años.

	Cuando pienso en el otro él, en mi príncipe, siento una sensación de calma y seguridad en el interior, como sentí ese día cuando me sacó del agujero y me abrazó. Fue la primera persona en hacerme sentir algo nuevo, sentimientos completamente diferentes a cualquier cosa que hubiera sentido en los pasados diez años. A veces, si cierro los ojos, casi puedo sentir sus fuertes brazos a mi alrededor, protegiéndome, salvándome. Todavía puedo recordar la forma en que el azul de sus ojos me dejó sin aliento, y cómo su voz única y desigual me tranquilizó. Todavía se infiltra en mis sueños y me persigue en mis horas de vigilia. No lo he olvidado, ni por un momento, y todavía lo estoy esperando.

	Nunca dejaré de esperarlo.

	A menudo me pregunto si incluso se acuerda de mí y si alguna vez piensa en mí.

	Lo hace. Sé que lo hace. Solo tenemos que esperar el momento adecuado.

	Feather me toca el hombro, lo que debería ser reconfortante, pero no lo es. No cuando lo deseo a él en este momento.

	—Sí —le dice a Marcel, un poco bruscamente porque ninguna de nosotras quiere ser recordada como la víctima que una vez fuimos—. Pero está bien ahora. Simplemente la asusté por accidente. —Me aprieta el hombro, tratando de consolarme y enviándome una indirecta para que no nos avergüence de nuevo. Sus ojos se encuentran con los míos en el espejo—. Estás totalmente genial ahora, ¿verdad, Holly?

	Asiento y fuerzo mis labios a sonreír. Es una máscara que tengo la sensación que usaré la mayor parte de mi vida.

	—Estoy bien. Lo siento mucho. El rojo simplemente no es mi color. —Sacudo mi nuevo cabello como lo hizo ella hace unos momentos y me levanto de la silla—. Perdí el control. Pero estoy lista para irme.

	Feather y Marcel comparten una sonrisa de alivio que se irradia a las otras mujeres en el salón, quienes vuelven a hablar, a enviar mensajes de texto y a poner color a su cabello y carne. La crisis terminó. Nadie tuvo que enfrentar lo malo en la habitación.

	Mi corazón todavía está acelerado cuando Feather y yo pasamos junto al lápiz labial en el piso y me dirijo al vestíbulo delantero, donde toma unas botellas de color rosa brillante de un estante de vidrio.

	—Compremos un champú y acondicionador buenos. Podremos compartirlo en casa. Merecemos tener lo mejor después de la malvada mierda que pasamos —dice casualmente. Como si un buen champú y acondicionador eliminará de alguna manera la “malvada mierda” que nos hicieron. Comprar cosas parece consolarla, pero a mí me deja un poco aturdida. No creo que ninguna de estas personas alguna vez me entienda, tal vez ni siquiera Feather. La doctora Reynolds me ha dicho que acepte eso y que no lo tenga en contra de las personas. Así es como es el mundo: las personas no quieren involucrarse personalmente. Cubren cosas, las entierran y las enmascaran.

	No estoy segura de poder vivir así. O si incluso quiero hacerlo.

	Me estremezco ante las palabras de Feather y sonrío torpemente ante la inquisitiva mirada que la chica detrás del mostrador me lanza. Desvía la mirada hacia su caja registradora.

	—Eso sería genial —respondo, usando mi frase de referencia. Hace felices a todos, los tranquiliza incluso si la forma en que lo digo no es genial. Finalmente, salimos del salón, y dejo que Feather tome la iniciativa para poder tomar un descanso de las sonrisas falsas. Mi cara está empezando a dolerme por obligarme a parecer feliz cuando todo lo que quiero hacer es llegar a casa y esconderme en mi habitación por el resto de la noche. Solo puedo aventurarme por tanto tiempo antes de comenzar a sentirme estresada, y mi medidor de no más de esto está tambaleándose en el nivel diez en este momento.

	En nuestro camino de regreso a la salida del centro comercial, Feather me lleva a una boutique que vende joyas, ropa y decoración para el hogar hecha por artesanos locales. Estoy asombrada de todas las cosas hermosas para elegir, y me ayuda a elegir algunas bufandas y un brazalete y un collar de cuentas de vidrio soplado a mano. Estoy tan impresionada por todas las cosas bonitas que casi borra el fiasco del salón de mi memoria.

	Suena su celular y levanta el dedo hacia mí mientras contesta, señalando que volverá en unos minutos. Asintiendo, sigo deambulando por la tienda hasta que una colección de pequeñas fotografías enmarcadas en negro en la pared me llama la atención. Hay cuatro, todas tomadas de un abeto solitario en el bosque cubierto de nieve, decorado con adornos navideños. En una foto, un pequeño zorro rojo está a unos metros de distancia, mirando a la cámara mientras la nieve cae a su alrededor. Nací el día de Navidad y, cuando era pequeña, me fascinaban todas las cosas de Navidad. Esos son recuerdos que nunca olvidé. Lo único que esperaba mientras estaba en cautiverio era ver todas las películas y dibujos animados de vacaciones en mi televisor. Por supuesto, nunca sabía cuándo estarían allí, así que siempre era una sorpresa cuando los comerciales y las películas de Navidad finalmente comenzaban a reproducirse. El hombre malo nunca me dio ningún regalo, pero estaba agradecida por el mundo de fantasía en el que la televisión me dejaba vivir.

	—¿No son hermosas? —Una vendedora se me acercó mientras miraba las fotografías, y rezo en silencio para que no me reconozca.

	Extiendo la mano y toco un marco, como si de alguna manera me conectara con la foto más íntimamente, llevándome a su escena y permitiéndome quedarme allí.

	—Lo son —digo, mi voz baja de asombro—. Me encantan. —Y lo digo en serio. Estoy enamorada de esas fotos, y no tengo idea de por qué.

	—Es una leyenda genial. —Asiente hacia las fotos.

	—¿Leyenda? ¿Qué quiere decir?

	Inclina su cabeza hacia mí y sonríe, sin reconocimiento en los ojos.

	—No debes ser de por aquí. Es una linda leyenda de niños en esta ciudad: El Santa del Bosque.

	—¿El Santa del Bosque? —Estoy instantáneamente intrigada.

	Asiente, sonriéndome.

	—Sí, durante los pasados… tal vez treinta años más o menos… alguien decora árboles al azar en el bosque, en medio de la nada, en la época de Navidad. Los excursionistas suelen encontrar los árboles, y los fotógrafos siempre los están buscando, así es como tuvimos la suerte de tener estas fotografías. Nadie sabe quién los decora, así que, en algún momento, se le dio el apodo del Santa del Bosque. Existe el mito de que los animales del bosque pueden hablar en la víspera de Navidad, por lo que parte de la leyenda es que el Santa del Bosque decora los árboles con ellos y celebran la Navidad juntos. A los niños pequeños les encanta la historia.

	—Me gustaría comprarlas, por favor —digo, sin apartar los ojos de las fotografías. Estoy cautivada por el sentimiento mágico de las fotos y la leyenda detrás de ellas, y ahora no puedo soportar la idea de no poder mirarlas cuando quiera.

	La vendedora me mira fijamente; entonces ve las cuatro fotos.

	—Son bastante caras, doscientos dólares cada una…

	—Está bien —interrumpe Feather, apareciendo de repente a mi lado con una gran sonrisa—. Se llevará las cuatro. ¿Puedes envolverlas?

	—¡Por supuesto! —dice la vendedora, respondiendo instantáneamente al comportamiento confiado de Feather, que sé que es un acto que interpreta muy bien—. Te veré en la caja registradora con ellas. —La vendedora los quita cuidadosamente de la pared.

	Los nervios me sacuden el estómago. El dinero no es un concepto con el que me sienta cómoda, y simplemente no siento tener derecho a gastar el dinero de otra persona. Especialmente el de mi padre. Apenas me habla.

	—Heather… eso es mucho dinero, y no las necesito. No sabía…

	Mi amiga levanta la mano para callarme.

	—Holly, detente. Tienes permitido tener cosas. Sé que probablemente no lo sepas, pero tu papá gana mucho dinero. Me llevó a un lado anoche, cuando estabas poniendo tu maleta en la habitación, y me dijo que me asegurara de que compraras todo lo que quisieras después que le dije que iríamos de compras.

	Me muerdo el labio.

	—¿Estás segura? No estoy acostumbrada a comprar cosas.

	—Lo sé, para eso estoy aquí. Soy una profesional. —Sonríe y pasa su brazo por el mío—. Vamos, te dejaré deslizar la tarjeta. Es totalmente adictivo.
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	Son casi las ocho en punto cuando Feather y yo nos dirigimos a casa en Merryfield. Está oscuro afuera, pero aún más oscuro dentro de su automóvil debido a las ventanas polarizadas. Entrecierro los ojos, mi mirada deambula por el interior del auto. La oscuridad me recuerda estar en ese agujero, la tierra en mis fosas nasales, los sonidos del bosque por la noche me asustan. Podía escuchar cosas caminando por la noche, y nunca supe si era mi captor o un animal salvaje. Siempre traté de silenciar a Poppy colocando suavemente mi mano sobre su boca, temiendo que enojara al hombre malo o que trajera un animal salvaje para comernos.

	—¿Gritaste pidiendo ayuda mientras estabas en el agujero en el bosque? —preguntó la mujer oficial.

	—No… nunca —respondo.

	—¿Por qué no?

	—Supongo que olvidé que alguien alguna vez me ayudaría.

	Pensé que solo iríamos de compras, pero Feather me sorprende al llevarme a su restaurante favorito para cenar. La miro con inquietud mientras sus dedos digitan un mensaje de texto en su teléfono con una mano mientras dirige el auto con la otra. No tengo un celular, y el loco atractivo por ellos me pasa desapercibido. ¿Qué puede ser tan interesante en un pequeño teléfono?

	—Lo siento… Steve me está contando sobre su día —dice, refiriéndose a su casi novio, un chico que conoce desde que era muy joven, que en su mayoría es un amigo, pero poco a poco se está convirtiendo en más. Pone su teléfono en la consola entre nuestros asientos, y puedo respirar un poco más tranquila sabiendo que en realidad tiene los ojos en la carretera y en el tráfico que nos rodea—. ¿Te sientes bien ahora? Lamento lo del lápiz labial…

	—Está bien. No tenías forma de saberlo. Me siento mal por avergonzarte.

	—El tipo… ¿te hizo usar lápiz labial? —Es la única persona que alguna vez pide detalles sobre lo que me pasó, y por lo general no me importa decírselos.

	Me muerdo el labio, dividida entre querer decirle y no querer recordar nada de eso.

	—Sí —admito finalmente, sintiéndome avergonzada, a pesar de que mi lado lógico sabe que no es mi culpa—. Lápiz labial rojo brillante. Me lo ponía antes de… tocarme.

	Hace una mueca.

	—Dios, eso es jodidamente enfermo. Esa es la mierda que ves en las películas. Estoy tan contenta que el esposo de mi madre no haya hecho cosas raras como esas conmigo. Simplemente le gustaba emborracharse y venir a manosearme.

	Solo pensar en rojo y en lápiz labial comienza a hacerme entrar en pánico, y a sudar frío. Reprimo esa sensación, alejo las imágenes y los sentimientos de miedo. No quiero volverme loca de nuevo, o Feather puede no querer volver a sacarme en público. Uso los ejercicios de respiración y visualización que la doctora Reynolds me enseñó a hacer cuando me siento abrumada por las emociones.

	Contando hasta diez, cierro los ojos. Me muerdo el labio inferior y trato de aclarar mi mente. Alejo mis pensamientos de esos recuerdos y los llevo a un territorio menos peligroso. Pienso en Poppy, en su nuevo hogar, feliz y querido. Pienso en mi príncipe, sus palabras prometiéndome que estaré bien. Pienso en mis libros y en las historias que siempre me dan consuelo. Pienso en los abrazos de mi abuela. Pienso en mis nuevas fotografías navideñas. Pronto me siento mejor. Menos fuera de control.

	Según la doctora Reynolds, sufro algo que se llama trastorno de estrés postraumático, y probablemente tendré que lidiar con eso por el resto de mi vida. Su enfoque estaba en enseñarme cómo entender los desencadenantes que enfrentaré y cómo tratarlos con calma, especialmente en público. En lo cual supongo que fallé un poco hoy. Hablar sobre cómo lidiar con los factores desencadenantes en la seguridad de su oficina es muy diferente a experimentarlos en la vida real, y ahora estoy completamente agotada de este día.

	Abro los ojos y miro a Feather discretamente. No parece notar mi ansiedad, su atención está en el camino y en la radio. Esa pequeña información sobre mi pasado parece haberla satisfecho, por lo que no ofrezco más detalles. Ya casi estamos en casa, y estoy ansiosa por estar sola y olvidarme de las partes malas del día.

	Feather parece haberse recuperado de su abuso mejor que yo, y estoy un poco celosa. Cuando nos conocimos el año pasado, era callada, deprimida y retraída. Ahora es mucho más feliz, como si le hubieran quitado mucho peso. A menudo me pregunto cómo se siente acerca de mí como amiga. ¿Sentirá pena por mí? ¿Estará disgustada conmigo? Su cabeza se balancea levemente con la música que sale del estéreo del auto, ajena a mi mirada. Ojalá pudiera ser tan despreocupada como parece ser últimamente.

	Nos detenemos en un semáforo, y Feather levanta su teléfono nuevamente y teclea salvajemente en el pequeño teclado, iluminando el interior del automóvil. Espero que no le esté contando a Steve sobre el incidente del lápiz labial rojo.

	El estruendoso rugido de una motocicleta que se detiene junto a nosotras me asusta, y miro por la ventana al conductor. Es principios de octubre, pero, incluso con un escalofrío en el aire, todo lo que lleva puesto es una camisa negra con las mangas levantadas, que revela brazos musculosos y tatuados. Un gorro de punto negro cubre su cabeza en lugar de un casco. Un largo cabello rubio arena sale del dobladillo y apenas toca su cuello. Debe sentir mi mirada porque se vuelve de costado hacia mí.

	Jadeo…

	La mitad inferior de su rostro está cubierto por una máscara que parece una porción de un cráneo ensangrentado. Sus ojos están ocultos detrás de lentes oscuros. Agarra el cigarrillo encendido que cuelga de un agujero en la máscara y lanza una nube de humo gris en mi dirección antes de tirar el cigarrillo descuidadamente a la calle entre nosotros.

	Pero eso no es lo que hace que casi me arrastre fuera de mi asiento y salte a la carretera. Me siento un poco hacia adelante y me acerco a la ventana de color oscuro, sin estar segura que pueda verme.

	—¿Viste a ese fulano arrojar su cigarrillo a mi auto? —Feather empuja su teléfono nuevamente dentro de la consola—. Debería sacar a ese pendejo de la carretera.

	Mi corazón galopa en mi pecho, y me inclino aún más cerca de la ventana, mi aliento resopla contra el vidrio frío, mis ojos están clavados en su mano tatuada, envuelta alrededor del manillar.

	La última vez que vi esa mano tatuada, estaba apretando la garganta del hombre que me había retenido durante diez años.

	Mis ojos se abren, estudiándolo detenidamente. La forma en que sus poderosas piernas se envuelven alrededor de la ruidosa motocicleta, la amplitud de sus hombros, los músculos de sus brazos doblados, el colorido tatuaje que cubre las partes expuestas de sus antebrazos, los mechones sueltos de cabello que soplan en la brisa. Un indescriptible dolor me atraviesa, un anhelo como nunca antes había sentido.

	¡Mírame, mírame!

	Quiero gritarle. Quiero que me vea. Necesito que me reconozca.

	¡Estoy aquí!

	Pero su mirada no se detiene. Gira la cabeza y acelera el motor.

	¡No! Me dejará de nuevo. Lo perderé de nuevo. Ahí está, a solo unos metros de mí, el hombre que me salvó. Mi hermoso y fuerte príncipe. Se me corta la respiración cuando pone en marcha la moto con una bota negra desgastada y luego baja por la oscura carretera, desapareciendo en unos instantes.

	Desearía haberlo detenido.

	Desearía poder agradecerle y decirle que lo siento por lo que pasó por mí.

	Pero, sobre todo, quiero decirle cómo lo esperé.

	Lo esperé y soñé con él por tanto tiempo.

	Cómo sigo esperándolo.

	¿Es posible desear que alguien salga de tu corazón y se materialice?

	Sí. Sí lo es.

	Ahora solo tenemos que encontrarnos de nuevo.
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	—¿Sabes lo que quieres? —pregunta Zac. Miro el menú del café escrito en una enorme pizarra, mientras hacemos fila, completamente abrumada por todas las opciones. Ni siquiera sé qué es la mitad de las cosas. Como biscotti.

	Ha pasado más de una semana desde mi salida con Feather y de ver a mi príncipe en el semáforo. Me encuentro mirando alrededor del café y hacia la calle, esperando verlo de nuevo. No tengo forma de saber cómo encontrarlo, pero esta ciudad es muy pequeña, solo puedo suponer que debe vivir aquí. Me pregunto qué tan cerca hemos estado uno del otro todo este tiempo.

	Durante el año pasado, le pregunté a mis padres si sabían dónde vivía, así tal vez podría escribirle, pero su respuesta fue siempre la misma: “déjalo en paz” o “eso no es aceptable”. Se los pregunté cuándo primero me mudé a Merryfield e incluso le pregunté a la doctora Reynolds si había una manera de contactarlo, pero todos insistieron en que era mejor dejarlo solo porque era “mentalmente inestable”. Por ahora, dejo esos pensamientos para poder concentrarme en la salida con mi hermano mayor.

	A mi lado, Zac pide un panecillo y café y luego se vuelve hacia mí.

	—¿Y bien? —pregunta, suavemente rompiendo mis pensamientos.

	Vino este fin de semana solo para verme. Agradezco su esfuerzo. Sé que es una molestia para él visitarme ya que vive en la ciudad, pero rompe la monotonía de mis días. Por lo general, me saca de Merryfield y Anna se une a nosotros y, durante unas horas, me siento como una persona normal y menos rara. Zac siempre se esfuerza por tratarme como si fuera solo su hermana y no un tipo de víctima. Nunca es condescendiente, nunca está lleno de lástima, y nunca actúa como si tuviera prisa por alejarse de mí. Incluso fue lo suficientemente amable como para colgar mis fotografías del árbol de Navidad en la pared al lado de mi cama esta mañana, para que pueda mirarlas todos los días.

	—Mmm… —Lo miro en busca de ayuda mientras el chico detrás del mostrador espera con expresión aburrida en el rostro. Detrás de nosotros, la línea se está poniendo inquieta. La presión se vuelve aún más insoportable, pero Zac parece indiferente, y estoy agradecida por su paciencia. Las decisiones no son fáciles para mí. Durante diez años, todo lo que me dieron fue pan, agua, cereal seco, rollitos de fruta, pequeñas cajas de jugo, mezcla de frutos secos y ocasionalmente una manzana, galleta o pastelito como soborno.

	“¿Quieres el pastelito? Sé una buena chica entonces. Inclínate y no grites ni pelees y te dejaré tener el pastelito”.

	Me da vergüenza admitir que, algunos días, quería tanto ese pastelito que me agachaba y me mordía la lengua hasta que sangraba para no gritar mientras me tocaba. Siempre me arrepentía más tarde, cuando el dulce bocado estaba ardiendo en mi barriga, el atractivo de la golosina desaparecido hace mucho tiempo.

	—¿Holly?

	Sacudo la cabeza y suelto un suspiro. Esos recuerdos siempre me destripan, pero nadie necesita escucharlos. Nadie necesita saber cómo me siguen atormentando. El hombre malo está muerto, y tengo que agradecerle a mi príncipe, si alguna vez puedo encontrarlo.

	—Lo siento —digo. Me disculpo mucho porque hace que todo se sienta mejor, como decir que todo es “genial”. Recito lo que Feather siempre me pide.

	—Un panecillo de arándanos y un latte de vainilla con leche descremada. —No tengo idea si me gusta algo más, y me da vergüenza pedirle que me describa todo lo que hay en el menú.

	—Está bien. —Zac sonríe, su hoyuelo izquierdo aparece—. ¿Por qué no vas a buscarnos una mesa y yo los llevo?

	Asintiendo, me dirijo a una pequeña mesa junto a las ventanas, evitando el contacto visual con los otros clientes, y me acomodo en una de las sillas de madera para esperar a Zac.

	—Deberías hablar con alguien sobre eso —dice una voz femenina, y me giro para ver a una chica en la mesa de al lado señalando mi brazo—. Yo también solía cortarme y quemarme. Puedes obtener ayuda. La autolesión no es la respuesta.

	Mis mejillas arden de vergüenza mientras me jalo las mangas del suéter hasta las muñecas y me paso el cabello sobre el hombro.

	—Gracias —digo tan cortésmente como puedo—. Pero no me lo hice yo.

	Con ojos muy abiertos, sacude la cabeza, enviando su corto y negro cabello rebotando sobre sus hombros.

	—Chica, eso es aún peor. No dejes que un imbécil te lastime. Yo también estuve allí.

	Zac pone la bandeja de comida en la mesa frente a mí, mirando de mí a la chica como si estuviera esperando una presentación.

	—¿Él te hizo eso? —La chica le lanza una mirada que podría derretir el hielo.

	—¿Hacer qué? —pregunta Zac, frunciendo el ceño.

	—Dejarle marcas de quemaduras de cigarrillos en todos sus brazos. Eso.

	La expresión de sorpresa y dolor en su hermoso rostro hace que me duela el pecho y que me cueste respirar. Quiero volver corriendo al auto, a mi mochila en el asiento trasero del auto de Zac. Siempre me deja traerla si me lleva a algún lugar siempre que la deje en el auto.

	—No —respondo—. Es mi hermano. Nunca me lastimaría.

	—¿Qué está pasando? —exige Zac, con sus defensas en aumento.

	—Nada, Zac. —Miro a la chica, deseando que se vaya y se ocupe de sus propios asuntos—. Gracias por tu preocupación, pero estoy bien.

	Su ceja se levanta.

	—¿Estás segura de eso?

	La pareja en la mesa de al lado se inclinan más cerca entre ellos, sus ojos se lanzan hacia nosotros mientras susurran. Sobre mí, lo más probable.

	—Sí, estoy segura. Gracias. —Fuerzo mi millonésima sonrisa falsa.

	De repente, su cara cambia, pasando de sospecha a conmoción.

	—Mierda. —Baja la voz a un susurro emocionado—. Eres esa chica que fue encontrada en el agujero en el bosque, ¿no? Eres la pequeña Holly Daniels. Leí sobre ti.

	Me encuentro con sus ojos y pongo mi mejor mirada de confianza desafiante.

	—No. No tengo idea de qué estás hablando. —Listo. Lo hice. La desvié. No le debo nada a nadie. Concentro toda mi atención en sacar el papel de mi panecillo cuando se levanta y se aleja, murmurando para sí misma sobre imbéciles y la negación.

	—¿Qué fue todo eso? —Zac todavía se ve confundido.

	Me encojo de hombros, queriendo seguir adelante y no hacer que esta excursión sea más incómoda de lo que ya es. Desde que me encontraron, mi familia ha tenido que lidiar con este tipo de atención de personas aleatorias y entrometidas, tanto en público como en privado. La mayor parte del tiempo estuve protegida de eso, estando en Merryfield, y me pregunto si esa es parte de la razón por la que mis padres me enviaron allí. No solo por la terapia, sino para esconderme.

	—Vio las cicatrices de quemaduras en mis brazos y pensó que me estaba lastimando o que tenía un novio que me estaba lastimando, supongo. —Suspiré—. Entonces me reconoció.

	—Jesús. —Sacude la cabeza—. La gente simplemente no conoce los límites a veces.

	—Está bien. Olvidé bajarme las mangas.

	Vierte un paquete de azúcar en su café, apretando la mandíbula.

	—No deberías tener que usar camisas de manga larga todo el tiempo. La gente debería callarse y ser respetuosa con los demás. —Está enojado por mí y odio verlo de esa manera. Es un tipo muy tranquilo y de voz suave la mayor parte del tiempo, y me molesta que estar cerca de mí lo enoje.

	Me acerco y toco su mano, que está revolviendo su café con un feroz vigor. Se detiene y me mira con expresión de sorpresa en el rostro. Nunca inicio los contactos, y me alejo rápidamente. Llegar a él se sintió como un impulso, casi un reflejo involuntario. Tal vez significa que estoy empezando a confiar.

	—Está bien, Zac —digo suavemente. Froto mi mano contra mi muslo, todavía sintiéndome un poco incómoda por tocar su mano. Estoy llena de tantas cosas que quiero decir, pero es como si hubiera un corcho dentro de mí que me impide dejarlo salir. Quiero decirle lo asustada que estoy de que nunca me sienta normal. Que nunca me sienta parte de la familia. Que nunca tenga una relación. Que la gente siempre me vea como si estuviera dañada y sucia. Quiero decirle que lamento que tenga que lidiar con las preguntas y las miradas a veces también—. Realmente no quiero hablar de eso, pero… la gente me reconoce, hace preguntas. Tengo que acostumbrarme a eso.

	—No sé cómo no le gritas a estas personas groseras. —Zac se entretiene esparciendo mantequilla de un pequeño vaso de plástico sobre su panecillo.

	“Si gritas. Sabes lo que significa. Si gritas, te quemas. ¿Si te alejas? El perro se quema. Hazlo pasar por tu jodida cabeza”.

	Sacudo la cabeza, momentáneamente tengo miedo de hablar.

	—Entonces, ¿cómo estuvo tu visita con mamá y papá? —pregunta.

	Me concentro en la cara de mi hermano y espero que el recuerdo se desvanezca en el agujero oscuro del que salió.

	—Bien. Igual. —Quito la tapa de latte, miro dentro y vuelvo a poner la tapa—. Gracias por dejarme quedarme en tu habitación, realmente está bonita. —Asiente y continúo—. Mamá y papá fueron amables… pero no me hablaron mucho. Parecía que solo me estaban viendo porque tenían que hacerlo, no porque quisieran hacerlo. —Asiente de nuevo y saco un arándano de la suave pelusa amarilla para examinarlo—. No sé, todavía estoy tratando de encajar. Feather me ha llevado de compras y a salir a comer algunas veces, pero generalmente pasa la mayor parte del tiempo juntas escribiendo en su teléfono. Traté de pasar tiempo con Lizzie durante la visita, pero mamá se vuelve un poco loca por eso, como si no quisiera que me acercara a ella.

	Mastica su bagel y traga.

	—Eso es porque le dijo a Lizzie, hace unos años, que eras un ángel en el cielo. Lizzie pensó que estabas muerta, y ahora aquí estás, viva y bien —lo dice con naturalidad, sin suavizarlo.

	—¿Qué? —Mi panecillo se me pega en la garganta, y sorbo un poco de mi latte para tratar de bajarlo. Es tan dulce como el azúcar, me da una sacudida momentánea—. ¿Mamá le dijo que estaba muerta?

	—Sí. —Parece que no puede creerlo.

	“Estás muerta, pequeña. Muerta, muerta, muerta. Ni siquiera existes”.

	—¿Pero por qué? ¿Tenían alguna razón para pensar que estaba muerta? —pregunto. Ni siquiera se me ocurrió, mientras estuve perdida, que mi familia supondría que estaba muerta. Siempre creí que seguirían buscándome hasta que me encontraran.

	Zac niega.

	—No… no había nada que insinuara eso. Ni una evidencia en absoluto. Tu amiga corrió a su casa y le contó a su madre lo que sucedió, y llamó al novecientos once. Todo sucedió muy rápido. Pero desapareciste sin dejar rastro. En su pánico, Sammi no se dio cuenta de cómo se veía el tipo, o su auto. Siempre se sintió realmente culpable por eso… hemos hablado varias veces a lo largo de los años. Tal vez deberías contactarla. Probablemente le encantaría saber de ti. —Nunca había pensado en contactar a mi amiga de la infancia que se había escapado mientras el hombre me arrastraba al auto, y nunca me pregunté cómo se sentiría al respecto—. Desafortunadamente, nadie vio nada, aunque ustedes dos estaban en nuestro vecindario. Las pistas se secaron bastante rápido. Simplemente parecía inútil. Y creo que, para mamá, fue más fácil decir que habías muerto que decirle a Lizzie que fuiste secuestrada y que habías desaparecido. Es aterrador para una niña pequeña.

	—Yo lo viví, Zac. Fue aterrador para mí.

	—Holly, lo sé. —Se inclina hacia adelante—. Pero mamá solo… niega muchas cosas. Siempre lo ha hecho. No puede lidiar con la realidad.

	Empujo la otra mitad de mi panecillo sobre mi plato, mi apetito desparecido.

	—No es de extrañar que Lizzie me mire fijamente todo el tiempo.

	Mi hermano hace una pausa incómoda.

	—Mamá es muy sobreprotectora con ella. Tuvo un colapso total después que te raptaron. Durante meses, todo lo que hizo fue acostarse en la cama y tomar Valium. Cuando no dormía, caminaba por toda la casa o caminaba arriba y abajo de la calle. No comenzó a actuar normal otra vez hasta que se embarazó y llegó Lizzie. Lizzie la distrajo totalmente de todo y, de alguna manera, eso fue bueno, pero también malo en muchos sentidos. Negó lo que te sucedió y proyectó todo su amor y felicidad sobre Lizzie. Apenas la deja fuera de su vista. —Me deja absorber eso durante unos minutos antes de continuar—. Y papá solo se metió en su trabajo. Toda nuestra familia se vino abajo. Nunca nada ha sido igual.

	No debería sentir celos porque mi madre está tratando de proteger a Lizzie de que algo malo le suceda, como lo que me pasó a mí. Pero los siento. Una mezcla de envidia, celos y enojo hierve profundamente en mi estómago.

	—Ni siquiera sé qué decir —le digo finalmente, no queriendo que mis emociones salgan de mi boca en medio de este callado café.

	—Se sienten culpables, Holly. Se culparon por mucho tiempo. Aún lo hacen. ¿Qué padre no lo haría?

	¿La culpa y el dolor te hacen desear que tu hija estuviera muerta en lugar de desaparecida? ¿Fue realmente más fácil para ellos enfrentarlo así? Mi labio inferior tiembla.

	—Creo que desean que nunca hubiera regresado. Tal vez estar muerta hubiera sido mejor para ellos. Para todos ustedes…

	Los ojos de Zac se vuelven más oscuros.

	—Jesucristo, Holly. Ni siquiera digas eso. Todos estamos contentos de que hayas vuelto, segura y viva. Te queremos.

	Contando hasta diez, luego a quince, respiro profundamente, sintiéndome abrumada. Emocional. Sentimientos a los que no estoy acostumbrada.

	—No siempre se siente así. Y no me refiero a ti… has sido tan amable conmigo desde que regresé, nunca has actuado raro a mi alrededor. Siempre espero verte. Y realmente me gusta Anna. Pero me siento como una extraña con todos los demás. Todo se siente… incómodo. Siento que no pertenezco.

	Listo. Finalmente lo dije. Un pequeño peso se levanta de mis hombros.

	Escucha atentamente, apoyándose en la mesa, exactamente como cuando éramos más jóvenes.

	—Lo sé, Holly. Escucha —dice—. He querido hablar contigo sobre algo. El próximo verano, Anna y yo nos mudaremos a Nueva York. Mi amigo John tiene un negocio por ahí. ¿Te acuerdas de John?

	Busco en mi memoria, tratando de recordar a un John.

	—¿John de la casa de al lado? —le pregunto cuando me viene a la mente la imagen de un chico flaco de cabello color arena con ojos color avellana.

	—Ese. Hemos sido mejores amigos desde que éramos niños. Me ofreció un gran trabajo. Una sociedad, en realidad. El dinero es bueno y el negocio va muy bien —dice, sus ojos se iluminan—. No creo que sea una oportunidad que pueda dejar pasar.

	Casi dejo caer mi café ante lo que está implicando. Mi hermano y su novia son los únicos de los que me siento remotamente cercana, aparte de la abuela, ¿y ahora se van a mudar?

	—¿Te irás? —Mi voz vacila en las palabras.

	—Sí, ese es el plan. Ni siquiera les he dicho a mamá y a papá todavía. La cuestión es que queríamos preguntarte si quieres venir con nosotros. Podemos conseguir un apartamento que tenga suficiente espacio para ti, y podrías… empezar de nuevo. Podrías ir a la escuela o quizás buscar un trabajo, algo fácil solo para tomar experiencia. Te ayudaremos. —Se pasa la mano por la barba corta que ha crecido recientemente—. Creo que un cambio de escenario podría ser bueno para ti.

	Estoy impactada por su oferta y me tomo unos momentos para recuperar el aliento y mis pensamientos.

	—¿De verdad? ¿Lo dices en serio?

	—Lo hago. No bromearía sobre algo como esto. —Muerde su panecillo—. Quiero a nuestros padres, pero no es exactamente fácil llevarse bien con ellos. Creo que lo descubriste. —Asiento sobre el borde de mi taza—. He visto cómo actúan como si fueras una visita, y puedo ver cuánto te duele, cuánto estás luchando. Anna también lo notó. ¿Y honestamente? Creemos que apesta para ti. Tal vez vivir conmigo y Anna sea menos estresante para ti. Puedes tomarte tu tiempo para resolver las cosas con personas que son un poco más tranquilas, que te quieren y te apoyan. Es un nuevo comienzo.

	—¿Se me permite mudarme? ¿Dónde está Nueva York?

	Deja escapar una pequeña risa.

	—Holly, vas a cumplir veinte en dos meses. Eres adulta. Puedes hacer lo que quieras. Y Nueva York está a unas cuatro o cinco horas en auto. Es donde está la Estatua de la Libertad.

	—Mamá y papá dicen que no estoy lista para tener un trabajo, tomar decisiones o conocer a demasiadas personas. Piensan que es mejor que me quede en Merryfield… tal vez por otro año o dos. —Quizás tengan razón y no esté preparada para ninguna de esas cosas. Solo la idea de conseguir cualquier tipo de trabajo y tener que ver gente nueva todos los días me asusta. Si bien Merryfield es un centro terapéutico, vivir allí como residente ambulatorio ha sido una buena transición para mí. Aprendí mucho durante mi tiempo allí, y ha sido una buena manera de aprender independencia con una red de seguridad. Pero debo admitir que las pocas veces que me he aventurado a salir de los confines seguros de Merryfield han sido un poco impactantes.

	—La doctora Reynolds parecía sentir lo mismo que yo cada vez que estaba en las reuniones contigo. Quiere que salgas, hagas amigos, encuentres pasatiempos, descubras quién eres. Tal vez tener algunas citas amistosas. Pasaste toda tu infancia encerrada en una habitación con un lunático diciéndote qué hacer. No querrás pasar el resto de tu vida escondiéndote, evitando cosas nuevas y haciendo que mamá y papá te digan lo que puedes y no puedes hacer, ¿verdad?

	Me encojo ligeramente de hombros.

	—Una parte de mí sí lo quieres así y otra no.

	—Creo que es normal, Hol. Pero como tu hermano mayor, quiero algo mejor para ti. Si puedo ayudarte, entonces lo haré. Eres hermosa, dulce e inteligente. No dejes que lo que ese tipo te hizo arruine el resto de tu vida. Si puedo, no dejaré que eso suceda.

	Me conmueven sus palabras, que son tan nuevas para mí. Su cuidado y preocupación por mí no ha cambiado en absoluto a lo largo de los años. Sigue siendo el mismo hermano mayor protector que tuve cuando era niña.

	Tirando de mis mangas hasta mis palmas, miro por la ventana a todas las personas que pasan, preguntándome si puedo mezclarme con ellas o si siempre seré la Chica del Hoyo. Casi todos en este pequeño pueblo saben lo que me pasó. Mudarme a un nuevo lugar me daría la oportunidad de comenzar de nuevo y, con suerte, dejar todo atrás.

	—Tienes mucho tiempo para pensarlo. No tienes que decidir hoy —dice—. Solo quería que tuvieras una opción. Necesitas tener opciones, Holly. Creo que es importante. Si quieres mudarte conmigo y con Anna, nos encantaría tenerte. Y si no funciona, siempre puedes volver aquí.

	Le doy una sonrisa débil, pero agradecida.

	—Lo pensaré. En serio. Sinceramente, nunca pensé que podría ir a otro lado.

	Mi primera decisión adulta real se me presentó y es aterradora. A veces desearía que el hombre malo todavía me dijera qué hacer, que me obligara a hacer cosas y pusiera opciones claras frente a mí que no implicaran mucho pensamiento. Sin embargo, no puedo decirle a nadie eso sin que piensen que estoy loca.
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	Tyler
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	Dieciséis años

	 

	Ella está de pie junto a la puerta, mirando al suelo, por la ventana, a sus manos. Está viendo a todos lados menos a mí, y se queda pegada a la puerta como si fuera a liberarse en cualquier momento. Todo lo que quiero es que se acerque. Necesito verla sonreír y sentir su mano en la mía. Solo necesito una cosa para sentirme normal en este momento. He esperado días para que me visite y asumí que estaría esperando hasta que mi familia y amigos no se apilaran en la habitación para poder estar solos.

	—Ven aquí. —Intento extender mi mano hacia ella, pero la vía intravenosa en mi muñeca y las vendas que cubren la mayor parte de mi mano me dificultan el movimiento.

	Continúa mirando hacia abajo, viéndome desde debajo de su largo flequillo por un momento antes de mirar hacia abajo nuevamente.

	—¿Por favor? —Débil no es un papel que interprete bien.

	Cruza la habitación minuciosamente despacio y se detiene al lado de la cama, pero no toca mi mano a la espera. El año pasado, su mano ha estado entrelazada con la mía siempre que era posible, hasta ahora.

	—Lo siento —susurra.

	Intento forzar una sonrisa, pero el tirón de la piel y los músculos en el lado izquierdo de mi cara me hacen esbozar una mueca de dolor. Todos los que han venido a visitarme han dicho que lo sienten, una oferta de consuelo inútil.

	—Está bien. Estoy bastante jodido, pero el médico dice que mejorará. Sin embargo, no creo poder llevarte al baile de graduación, a menos que use una máscara. —Mi tono burlón apesta a desesperación en el tenso espacio entre nosotros.

	—Ya no puedo verte —susurra hacia el suelo, pero la escucho perfectamente. Mi cuerpo se tambalea en un intento de sentarse, pero el dolor que me invade me inmoviliza. El borde de mi visión se empaña, pero lucho. No me voy a desmayarme como un cobarde.

	—Wendy…

	Sorbe por la nariz y se la frota con el dorso de la mano.

	—Lo siento mucho, Tyler. Simplemente no puedo verte… así.

	Mi corazón se desploma como una roca en la boca de mi estómago, y siento que podría vomitar.

	—Se pondrá mejor. Hablé con el doctor hoy. No es tan malo como parece en este momento. Puedo hacerme una cirugía.

	Una lágrima cae por su mejilla mientras sacude su cabeza lo suficiente violentamente como para sacudir su cerebro.

	—Simplemente no puedo. No puedo hacer esto. Lo siento. Sé que soy una persona de mierda…

	Aprieto los dientes por el dolor, que se duplicó en intensidad desde que comenzó a hablar. Se supone que me está haciendo sentir mejor, no peor. ¿No es eso lo que haces por las personas que quieres?

	—Wendy, no lo eres. Sé que esto también es difícil para ti. Solo dame tiempo. Solo ha pasado una puta semana.

	Se da vuelta, y quiero agarrar su rostro y obligarla a mirarme. Para que me vea, todavía aquí debajo de la fea carne quemada.

	—Me tengo que ir, mi mamá me está esperando. Te extrañaré, por favor cree eso. Simplemente no puedo lidiar con todo esto. —Su largo cabello castaño rojizo vuela detrás mientras sale de la habitación, llevándose sus promesas rotas. Soy un maldito idiota por creer que me quería lo suficiente como para quedarse conmigo a través de esto.

	—¡Jódete, Wendy! —grité tras ella. Me arden los pulmones, me arden los ojos y el candente dolor atraviesa mi cráneo como una daga, pero no me importa. Ya nada importa más. Aprieto rápidamente el pulgar en el botón para solicitar un analgésico, rogando que me pongan otra inyección de líquido mágico en la vena… nunca alcanzará el dolor que ahora se apodera de mi corazón. El dolor de la carne es una cosa, pero el dolor del corazón, es un animal completamente diferente, que ahora devastará mi vida. Wendy se acaba de llevar la última pizca de esperanza que tenía con ella.

	Hace una semana lo tenía todo. Las mejores calificaciones. Popularidad. Buenos amigos. Salía con la chica más bonita de mi clase. En camino a obtener una beca de lacrosse. Mi vida era genial y solo mejoraba.

	Y ahora, soy un desastre quemado acostado en una cama de hospital, viendo cómo todo se escapa mientras me derrito en una neblina inducida por la morfina.
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	Holly
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	Todas las mañanas, durante el resto de octubre y noviembre, lo primero que hago cuando me levanto es mirar las fotos de los árboles de Navidad que cuelgan en la pared al lado de mi cama. Algo sobre ellos me hace sentir feliz por dentro, y ese es un nuevo sentimiento para mí. Decido que voy a dejarlos cuando termine la temporada navideña.

	El aburrimiento se ha estado instalando durante las últimas semanas, lo que me inquieta. Aunque limpio el apartamento todos los días, incluida la habitación de Feather, salgo a caminar a la propiedad de Merryfield, trabajo en el jardín y visito a uno de mis consejeros, todavía siento que hay un agujero enorme en mi vida. Desde que Feather y yo nos convertimos en compañeras de apartamento no hace mucho tiempo, la he visto conseguir un trabajo a tiempo parcial, comenzar una relación con un chico y conseguir un automóvil. Puedo ver el progreso con ella. ¿Pero conmigo? No tanto. Mi vida todavía se siente muy parecida a cuando fui capturada: cada día igual y sin ir a ninguna parte.

	La semana pasada, les pregunté a mis padres nuevamente si había alguna forma de obtener mi licencia de conducir y aprender a conducir un automóvil, pero dijeron firmemente que debía esperar hasta el verano y darme más tiempo. No estoy segura de lo que eso significa exactamente, pero sé que estoy cansada de que pase más tiempo en mi vida, por lo que he tomado caminatas más largas todos los días, fuera del perímetro de la línea de propiedades de Merryfield.

	Cuando le dije a mi madre por teléfono, hace unos días, que había estado caminando más lejos cada día, se puso muy agitada, y aunque puedo entender por qué está nerviosa, estoy tomando esta decisión por mi cuenta. Afortunadamente, mi padre se sumó a la llamada del teléfono y se puso de mi lado, acordando que las caminatas podrían ser buenas para mí, pero creo que era solo su forma de apaciguarme, ya que no aceptaría que comprara un automóvil.

	Sé que mis padres se preocupan por mí, pero, como dijo Zac hace dos meses, cumpliré veinte en unas semanas. Soy una adulta. Y estoy decidida a hacer algo por mi cuenta, incluso si es solo caminar. Necesito probar mis límites como otras chicas de mi edad.

	Al principio, solo caminaba por la calle y regresaba a Merryfield. Tuve que forzarme durante unos días, hasta que me sentí cómoda, y me di pláticas para caminar una cuadra, luego otra y otra.

	Mi sentido de la aventura aumentó rápidamente. Ser libre era adictivo. Cada día caminaba un poco más, las cuadras se convertían en kilómetros. Esta mañana caminé a un pequeño parque a unos pocos kilómetros de distancia, y me di cuenta que era el lugar exacto del que me habían llevado, a medio camino entre la escuela y la casa de mis padres.

	Vaya. Esta ciudad realmente es pequeña.

	Me congelo en el lugar de la acera con la profunda grieta en zig-zag que siempre evité pisar cuando era niña. La había estado pisando cuando el hombre me agarró, mi zapatilla rosa volando en el aire. La grieta es más ancha ahora, con musgo creciendo entre sus bordes, resistiendo en el tiempo. Mi cabeza da vueltas y me balanceo ligeramente con el viento mientras mi estómago se aprieta y amenaza con vaciarse aquí en la acera. Trago saliva y paso por encima de la grieta.

	Llego al otro lado, agarro la mano de la niña en mi memoria y la llevo a donde pertenece.

	Mis ojos escanean el área, mi corazón late con fuerza. Se ve inofensivo. Como un parque típico, con bancos, columpios y senderos. Está vacío en este momento, excepto por algunas aves que saltan por el suelo. Lo único diferente de ese día es la temporada. Hoy, las hojas ya han cambiado de color, la hierba se ha vuelto marrón y el cielo está oscuro con la promesa de lluvia helada. Me acurruco dentro de mi chaqueta de otoño mientras una brisa silba calle abajo detrás de mí. Ese día, el sol había salido y nubes blancas y esponjosas habían llenado el cielo. Los monstruos no salen a la luz del día, justo en frente de mariposas y arrendajos azules, en una pequeña ciudad donde todos conocen a todos.

	Pero, de hecho, lo hacen.

	Me siento en un banco cercano y miro ese lugar en la acera durante mucho tiempo. Mi recuerdo de ser secuestrada es borroso y claro. Los sentimientos son más vívidos que los eventos reales. Todavía puedo sentir lo duro que latía mi corazón en mi pecho, cómo sus dedos se clavaron en mi brazo cuando me agarró. No recuerdo qué hablamos mi mejor amiga, Sammi, y yo. Tampoco puedo recordar qué llevaba puesto el hombre, de qué color era el auto o si había alguien más cerca.

	Yo grité. Sammi gritó. Me tiraron hacia atrás. Sammi corrió. Una mano cubrió mi boca. La puerta del auto se cerró de golpe. Un hombre se rio.

	Sucedió muy rápido.

	En cuestión de segundos, fui secuestrada. Robada de mi propia vida.

	Y fue fácil.

	Nunca me han dicho los detalles de mi caso o los tecnicismos de todos los delitos cometidos. Todo eso me lo ocultaron mis padres y varios psicólogos y terapeutas. Feather dice que probablemente podría descubrir la mayor parte buscando en Internet, pero no quiero saberlo. Lo viví. Sé lo suficiente.

	Solo hay dos cosas que quiero saber en relación con mi pasado. La primera es descubrir dónde está Poppy. La segunda es encontrar a mi príncipe. Ya sé su nombre real, cuando escuché a uno de los detectives hablando de él cuando me interrogaban. Tyler Grace. Feather dice que podría encontrarlo en unos dos segundos, pero le dije que no. En los libros, la princesa no va a buscar al príncipe. Él la encuentra. O se encuentran el uno al otro. Me temo que si lo hago mal, arruinaré la historia.

	Arruinaré nuestra historia.

	Y si hago eso, el felices para siempre puede no suceder, y eso es algo que no puedo comenzar a aceptar. Eso es lo único que me mantuvo en pie durante todos esos años que estuve sola en ese cuarto oscuro. La mera idea de que no suceda es impensable.
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	Cada día camino un poco más lejos, siempre sintiéndome triunfante cuando paso por el lugar junto al parque. Llego al centro, caminando por tiendas y cafés, luego doy la vuelta y regreso a mi apartamento. En Merryfield aprendí que podía moverme. Estar encerrada en una habitación pequeña durante años, sin opción de ir a ningún otro lado, creó una barrera espacial invisible en mi mente. Me tomó meses acostumbrarme a la idea de ir a otras habitaciones, de poder salir, caminar y regresar a donde comencé. La expectativa de que un muro se levante y me detenga, atrapándome, continúa persistiendo.

	Todavía espero que él se cuele en mi espacio, aunque lo vi morir. La muerte no borra el miedo o los recuerdos. Los monstruos que viven dentro de nosotros son mucho más difíciles de eliminar.

	Sin embargo, estoy mejorando en la lucha contra ellos.

	Una mañana, decido que voy a ser más aventurera y tomo un taxi a una calle cerca de la parte del bosque donde se tomaron las fotos de los árboles de Navidad. Voy a buscar un árbol del Santa del Bosque y lo veré con mis propios ojos. Es otro gran paso para mí: hacer algo por mi cuenta sin direcciones o permiso.

	Sé que ir al bosque a buscar árboles puede sonar loco. Y probablemente lo sea. Pero no dejo que eso me desanime. Siento que esto es algo que tengo que hacer. Y no se lo diré a nadie porque no quiero que ninguna negatividad arruine mi estado de ánimo.

	Hace unos meses, Zac me regaló su viejo iPad, haciéndome prometer que solo lo usaría para leer libros, averiguar sobre trabajos potenciales u otras actividades seguras. Me hizo prometer que no iría a buscar sitios de noticias, unirme a sitios de redes sociales o buscar información sobre mi pasado. Estuve de acuerdo, sin sentir ningún deseo de hacer ninguna de esas cosas de todos modos.

	Ayer, mantuve mi búsqueda simple, segura y específica. Encontré el sitio web del fotógrafo del árbol. Dos correos electrónicos más tarde, me dijo dónde había encontrado los árboles, en un sendero casi oculto que se bifurca del camino principal que la gente usa para llegar a una pequeña cascada en esa área. Por supuesto, esto no significa que habrá árboles decorados en el mismo lugar este año, pero, después de un poco de entrenamiento mental, decido caminar hasta allí y mirar de todos modos.

	La doctora Reynolds sigue sugiriendo que asuma algunos proyectos y metas, entonces, ¿por qué no esto? Al menos tendré algo emocionante que contarle cuando nos veamos el próximo mes.

	Conseguir un taxi es mucho más fácil de lo que pensé que sería. Solo una simple llamada telefónica desde el teléfono fijo y, dentro de una hora, está entrando en el estacionamiento frente al apartamento. Me aseguro de tener llaves y mi billetera, con una tarjeta de crédito y algo de efectivo; en mi mochila, tal como mi madre insistió en que debería hacerlo cada vez que salga de mi apartamento. Salgo corriendo, prácticamente corro hacia el taxi y subo al asiento trasero. La conductora me pide instrucciones con una actitud bastante aburrida y, lo siguiente que sé, me voy. Libre. Haciendo lo que quiero.

	Veo pasar el paisaje, los árboles y las casas fundiéndose en una mancha borrosa. Me pongo más ansiosa con cada kilómetro que pasa, y el bosque se acerca. Cuando llegamos al destino, la chica que conduce el automóvil me pide cincuenta dólares adicionales para esperarme mientras camino por el bosque, y se los doy solo para asegurarme que no me deje varada aquí. Afortunadamente, mi padre me envía dinero cada semana, que rara vez gasto.

	Después de ponerme botas, guantes, una bufanda y un sombrero, con mi mochila sobre mi hombro, empiezo el camino. Aunque es la primera semana de diciembre en Nueva Inglaterra, todavía no ha nevado, así que solo tengo que lidiar con el aire frío. Sé muy bien que probablemente debería tener miedo de caminar sola por el bosque, pero mi deseo de encontrar un árbol decorado supera con creces mis temores. ¿Y cuáles son las probabilidades de que sea secuestrada dos veces?

	La investigación que hice en el pequeño iPad mágico proporcionó muy pocas pistas sobre el Santa del Bosque. Un breve artículo que leí en una página Wiki local, aunque no estoy completamente segura de qué es un “Wiki”, afirma que los árboles se han encontrado decorados tan temprano como a principios de diciembre y hasta el día de San Valentín. Me pregunto si el misterioso Santa regresa a los árboles y quita la decoración. Decido que debe hacerlo; de lo contrario, los árboles decorados del año anterior seguirían existiendo y, según mi investigación, no lo están.

	Cuando me alejo del taxi, la lógica una vez más me recuerda que debería estar aterrorizada de estar sola en el bosque, donde el hombre malo me mantuvo, pero practico mis técnicas de respiración para ayudarme a racionalizar. No debería temerle al bosque, sino a una persona. El bosque nunca me hizo daño, una persona me hizo daño. Me imagino a mi príncipe protegiéndome, como un ángel guardián y, con cada paso, mi preocupación se desvanece. Como parte de mi terapia inicial, la doctora Reynolds me llevaba afuera, a veces al sol. Esto era nuevo para mí ya que no había estado afuera durante mi cautiverio, aparte de cuando el hombre malo me movía, con una cubierta sobre mi cabeza, hacia el agujero, y no tenía ventana para ver el mundo exterior. Otras veces, la doctora Reynolds me llevaba afuera en la oscuridad. Luego me gradué lentamente a hablar con la gente. Parte de mi rehabilitación era no temer al mundo ni esconderme de él ahora que vivía en él. Salir al exterior fue aterrador al principio pero, con ayuda y práctica, lo superé y pronto comencé a disfrutarlo.

	Intento prestar mucha atención a mi entorno mientras camino, vigilando mi reloj para asegurarme de no perder la noción del tiempo y terminar caminando durante horas aturdida. Tiendo a espaciarme mucho. O tal vez es soñar despierta. No estoy realmente segura de cuál es el término técnico, pero la doctora Reynolds dice que es porque estuve sola durante tanto tiempo y no tuve a nadie con quien interactuar, aparte de Poppy y la TV.

	Y él.

	Después de haber caminado durante más de una hora, la decepción al ver nada más que ardillas me hace volver a la carretera, donde espero que mi conductora todavía me esté esperando. Algo brillante capta mi atención por el rabillo del ojo y allí, a unos seis metros a la derecha, hay un pequeño abeto envuelto en una guirnalda dorada, con bolas de colores que cuelgan de las ramas, la punta del árbol rematada con una brillante estrella plateada. Hay varias cajas envueltas en papel rojo brillante con lazos blancos debajo, y me pregunto si están vacías o si contienen regalos de verdad. Las cajas misteriosas me atraen como un imán, pero resisto el impulso de abrir una.

	Una sonrisa toca mis labios. No puedo creer que haya encontrado uno de los árboles, y es tan hermoso y mágico como en las fotografías. Cuando salgo del camino y camino lentamente a través del área boscosa hasta el árbol, aparece un hombre en la distancia, al otro lado del árbol de Navidad. Sorprendida, me escondo detrás del tronco de un gran roble cuando se acerca, cantando una versión rara de “Jingle Bells”, su voz ronca, extraña, pero inexplicablemente familiar, aunque no puedo ubicarla.

	—Cascabel, cascabel, jodido y lindo cascabel. Con sus jodidas notas de alegría va anunciado él…

	Curiosa por saber quién está profanando una de mis canciones favoritas de las fiestas, miro desde detrás del árbol para echar un vistazo a quién solo puedo asumir es el famoso Santa del Bosque. Está demasiado lejos para que pueda ver su rostro, pero lleva un gran gorro rojo con una bola blanca y una campana en la punta. Lleva vaqueros azules desteñidos y una camisa de franela gris, pero no chaqueta.

	—Jo, jo, jodido jo —murmura, luego enciende un cigarrillo mientras se aparta y mira su hermoso árbol. Aparentemente satisfecho con su creación, gira en la otra dirección y silba.

	Me inclino hacia adelante, mi boca se abre, cuando un pequeño perro blanco sale corriendo del bosque y se pone al lado del hombre, moviendo la cola felizmente.

	¡Poppy!

	No hay duda en mi mente que es Poppy. Me aferro al tronco del árbol y los veo alejarse mientras mi mente se acelera salvajemente y mi pecho se agita en pánico.

	Después de un rápido debate en mi mente, decido que no puedo dejar que Poppy se vaya y perderlo nuevamente, así que sigo la dirección en que desaparecieron el hombre y mi perro, con la esperanza de poder encontrarlo y no perderme. Por primera vez, desearía tener un teléfono celular para pedir ayuda si fuera necesario. Oh, bien. Viví diez años sin poder llamar a nadie para pedir ayuda. Estoy segura que puedo caminar por el bosque. Pero cuando miro alrededor, el hombre ha desaparecido, y también Poppy.

	De repente, un cuerpo cae justo delante de mí. Desde el cielo. No tengo idea de cómo, pero de alguna manera vino desde arriba y aterrizó con un ruido sordo. Está claro que no se cayó, lo que significa que debe haber saltado de un árbol.

	Me tropiezo hacia atrás, casi cayendo.

	No lleva puesto un gorro de Santa. No. Este hombre tiene una bolsa negra sobre su cabeza, atada con una cuerda deshilachada alrededor de su cuello. Agujeros torcidos están abiertos sobre su nariz y boca. El bosque queda mortalmente silencioso: el único sonido es nuestra respiración. La mía es irregular; la suya es constante y pareja.

	Nos miramos el uno al otro, o al menos creo que lo hacemos. Sus ojos están sombreados debajo del material oscuro sobre su cabeza, pero supongo que me está mirando fijamente porque puedo sentirlo hasta mis huesos, y me congela de miedo.

	“Puedo oler tu miedo. Es tan perfecto, tan crudo e inocente. Cuanto más miedo tienes, más me gustas”.

	Mi voz es casi menos que un susurro.

	—Quería ver el árbol. Eso es todo. —Estoy de vuelta en la habitación oscura y sucia con un hombre aún más oscuro y sucio, cediendo ante sus locas demandas, tratando de evitar más confrontaciones.

	“Dime qué estabas pensando justo antes que entrara aquí. Dime lo que más extrañas”.

	Su cabeza se inclina lentamente hacia un lado, su silencio amenazante mientras me estudia.

	A veces, el silencio ruge. Lo he escuchado.

	El sentido común recién adquirido me dice que corra. Pero corrí en el pasado, y fui atrapada y castigada. Una persona inocente que intentó ayudar también resultó herida. Por mí. Retrocediendo lentamente, mantengo mis ojos fijos en su rostro enmascarado.

	—Me voy a ir ahora —digo suavemente, continúo retrocediendo. Cuando no se mueve, me doy la vuelta y camino de regreso en la dirección de dónde vine, rezando en silencio para que me permita alejarme. Doy veinte pasos, con el corazón palpitante, antes de girar para mirar detrás de mí.

	Se fue.

	Girando en círculo, busco frenéticamente en mi entorno, mareándome, pero no se le ve por ningún lado.

	Los monstruos están en todas partes. No puedes escapar de ellos. Siempre te encontrarán, siempre.

	Camino lo más rápido que puedo de regreso a la carretera, mis ojos recorren el bosque con la esperanza de ver a Poppy mientras tanto, al mismo tiempo, petrificada porque el extraño hombre saltará hacia mí otra vez. ¿Eso pasó? Me quito el cabello de la cara y presiono los dedos contra mis sienes, sin estar segura si lo imaginé todo.

	Milagrosamente, encuentro el camino, el alivio me abruma porque no me perdí. Cuando llego con la conductora que me esperaba al costado de la carretera, me falta el aliento y estoy cubierta de sudor frío.

	—¿Estás bien? —pregunta mientras cierro la puerta del auto detrás de mí.

	—Sí —respondo, con el corazón todavía acelerado. Presiono mi rostro casi contra la ventana, mirando hacia el bosque—. ¿Viste a alguien?

	—¿Quién? —pregunta, con confusión en su voz.

	—Cualquiera —respondo con impaciencia—. ¿Viste a alguien caminando? ¿O un perrito blanco?

	Sacude la cabeza y enciende el auto.

	—¿Estabas caminando? No vi a nadie en absoluto. O un perro. Lo siento.

	Tan asustada y preocupada como estoy, me digo que Poppy parecía feliz. Meneaba la cola. Se fue voluntariamente con el hombre con el gorro de Santa, por lo que debe ser una buena persona. Poppy nunca movería su cola si tuviera miedo. Pero incluso con esa pequeña cantidad de consuelo, sé que no puedo olvidarlo y esperar que esté bien para siempre. Necesito asegurarme que esté a salvo, y tal vez, solo tal vez, pueda llevarlo a casa. Tener a Poppy viviendo conmigo definitivamente me haría feliz.

	Cuando la taxista me deja en Merryfield, me da su tarjeta de presentación para que pueda contactarla nuevamente cuando necesite que me lleven a algún lado. La guardo en mi bolsillo, sabiendo que la voy a llamar mañana.
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	Por una vez, me alegro de que Feather esté absorta en una conversación telefónica profunda cuando llego a casa. Estoy demasiado nerviosa para hablar con ella en este momento, y definitivamente no quiero que me vea de esta manera. Comenzará a golpearme con preguntas que simplemente no estoy lista para responder. Ni siquiera estoy segura si lo que sucedió hoy realmente sucedió. Existe la posibilidad que lo haya inventado todo en mi cabeza.

	Me doy una ducha larga y caliente, una de las pocas cosas en la vida que me tranquiliza. No me duché cuando me llevaron, solo una bañera vieja y sucia sin agua caliente, lo que todavía me hace temblar solo de pensarlo.

	Antes de subirme a la cama, hago mi ritual nocturno de mirar por la ventana la luna y las estrellas, que brillan como las luces de la ciudad esta noche.

	“Extraño el cielo, el sol, la luna y las estrellas. Echo de menos saber si es de día o de noche”.

	“De día o de noche, todo es lo mismo para ti, niña”.

	Una pequeña chispa de luz aleja mi atención del cielo. En el patio, cerca de uno de los cobertizos de almacenamiento, apenas puedo distinguir la oscura figura de un hombre fumando un cigarrillo en la oscuridad. Frunciendo el ceño, bajo la persiana y me alejo. Probablemente sea uno de los otros pacientes, aunque no se permite fumar aquí.

	Por extraño que fuera hoy, estoy agradecida por dos cosas. Primero, me propuse lograr el objetivo de encontrar uno de los árboles decorados, y encontré uno. Y segundo, supe que Poppy está vivo y bien, y parece estar viviendo con el legendario Santa del Bosque. Estoy segura que no imaginé esa parte de lo que sucedió hoy. Fue real.

	No voy a dejar que el extraño hombre de la máscara de miedo me impida volver para tratar de encontrar a mi perro, a pesar que mi mente gira con preguntas. ¿Es el Santa del Bosque? ¿Por qué iba a tratar de asustarme? ¿No se supone que Santa es feliz? ¿O era alguien completamente diferente? Estaba tan asustada cuando el hombre saltó del árbol que no me di cuenta si estaba usando la misma ropa que el hombre con el gorro de Santa. Todo lo que pude ver fue esa misteriosa máscara.
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	La mañana siguiente es casi una réplica exacta de la anterior. La conductora me lleva al mismo lugar que ayer y camino por el mismo camino de tierra hasta el sendero, solo que esta vez con el temor adicional de toparme con el hombre con una bolsa de basura atada a la cabeza.

	El olor a madera quemada flota en el aire, fortaleciéndose con cada paso que doy por el sendero cubierto de escarcha. Esta vez, doblo a la izquierda en la bifurcación en el camino. Pronto, veo una pequeña casa con humo saliendo de la chimenea. La casa es pequeña y está bien escondida entre los árboles y se ve casi exactamente como las pequeñas cabañas en mis libros de cuentos de hadas. Las pequeñas ventanas tienen persianas blancas y macetas, esperando flores de primavera. Una vid, gris por el frío, se arrastra por la casa, en un enrejado, hasta una pequeña ventana en el segundo piso. Un camino de piedra comienza no muy lejos de donde estoy de pie, va hasta la puerta principal y se bifurca hacia un garaje separado a juego. Varias casas para aves, todas pintadas en colores brillantes, cuelgan de los árboles y se asientan sobre postes de madera. Es simplemente el lugar más mágico que he visto en la vida real.

	Mi aliento emocionado es una nube de niebla cuando me acerco a la casa. Estoy tan ocupada resoplando más de mis propias nubes personales que casi paso por alto al hombre posado, quieto como una estatua, en una enorme roca entre la casa y el pequeño garaje. No mira en mi dirección, a pesar que mis botas crujen bastante fuerte en las hojas muertas. Poppy, sin embargo, viene corriendo hacia mí como un tornado blanco tan pronto como me ve. Su extraño ladrido me hace sonreír, y me alivia ver que es real y que no es producto de mi imaginación. Me arrodillo en la tierra y las hojas y lo recojo en mi regazo, su pequeño cuerpo meneándose de felicidad al unísono con su cola.

	—Te extrañé mucho. Tanto —susurro, besando su cabeza mientras lágrimas de felicidad caen por mis mejillas y caen sobre su pelaje—. ¿Tú también me extrañaste? —Responde lamiéndome la cara y haciendo ruidos de gemidos felices. Debe haber sido bañado porque es mucho más blanco y suave de lo que lo recuerdo y huele fresco y limpio. Feather estaría impresionada de que incluso la “mierda malvada” de Poppy haya sido lavada.

	Levanto la cabeza y finalmente miro al tipo en la roca, y mi corazón da un salto en mi garganta. Es él. Casi no lo reconocí. Ahora todo tiene sentido. Ayer llevaba un sombrero y su camisa de franela de manga larga cubría sus tatuajes. Pero hoy, su cabello despeinado es visible, y las mangas de su sudadera están levantadas. No se puede negar que esos tatuajes son los mismos que he visto dos veces antes. No puedo creer que haya tenido a mi perro todo este tiempo. Que ha estado aquí todo este tiempo. Seguramente mis padres y mi médico sabían que vivía aquí mismo en la misma pequeña ciudad, sabían que podría haberme encontrado con él, pero aun así se negaron a dejarme escribirle.

	Me parece normal, no mentalmente trastornado, como me dijeron; aparte de dañar una canción navideña, decorar un árbol en el medio de la nada y no usar una chaqueta en el frío. Continúa mirándome, totalmente inexpresivo.

	Tyler Grace. En mi cabeza, siempre ha sido el príncipe. Tonto, lo sé. Pero eso es lo que es para mí. Me pongo de pie, sosteniendo a Poppy en mis brazos, y camino lentamente hacia él, deteniéndome a unos tres metros de distancia. No porque le tenga miedo, sino porque parece requerir mucho espacio personal.

	—Hola. —Limpio rápidamente las lágrimas húmedas de mis mejillas con mis dedos. Aparta la vista de mí y frunzo el ceño a la parte posterior de su cabeza. Esta no es la reunión que esperaba. Doy un paso más cerca—. Eres Tyler, ¿verdad?

	Su boca se abre pero, en lugar de contestarme, bosteza. ¡Bosteza!

	Durante un año, creí que volvería a mí algún día y, en cambio, he vuelto con él. Me digo que debe ser el destino. Y en lugar de compartir mi emoción, él bosteza.

	—¿Te acuerdas de mí? —pregunto, sin desanimarme.

	Nada. Por irritante y grosero que sea, su habilidad para ignorarme por completo es impresionante.

	Vacilante, doy dos pasos más cerca de él. El tatuaje único en su mano es visible, así como la piel extraña, irregular y descolorida de su otra mano. Recuerdo cómo esas manos apretaron la garganta de mi captor después que le arrojé la piedra sobre la cabeza para que soltara el cuchillo que estaba balanceando. Ese cuchillo y yo estábamos muy familiarizados, y tengo las cicatrices para demostrarlo. El miedo paralizante que sentí en ese momento, antes de dejar caer la roca sobre su cabeza, fue intenso. Decidí quién viviría o moriría ese día.

	—Soy la chica del hoyo. —Por todas las veces que odié que me llamaran así, aquí lo estoy usando para presentarme.

	Asiente lentamente, pero aún se niega a darse vuelta para mirarme o hablar. Entiendo su silencio, el miedo a hablar palabras. O escucharlas. Me sentí así durante meses después que me encontraron.

	—No tienes que hablar. Solo quería decirte, gracias. Me salvaste la vida. Y te quedaste con Poppy. Nunca pensé que lo volvería a ver. —Abracé a mi perro con más fuerza, y él acarició su rostro contra mi cuello como solía hacerlo—. No tenía idea de lo que le pasó. Lo he extrañado más de lo que puedo decir.

	Finalmente, me mira y, vaya, sus ojos son de un sorprendente azul brillante.

	—¿Eres el Santa del Bosque? —pregunto y declaro a medias—. Me encanta como decoras los árboles. Mi cumpleaños es el día de Navidad, así que tengo algo por las cosas navideñas. Mis padres incluso me llamaron Holly. —Mi balbuceo se está volviendo vergonzoso—. No te preocupes, no le diré a nadie que eres tú. Soy buena para guardar secretos.

	Una leve sonrisa cruza sus labios. Es pequeña, y no es realmente una sonrisa, pero la vi antes que desapareciera, y es suficiente para hacerme querer ver una sonrisa genuina de él. Tengo la sensación que sería la sonrisa más hermosa que he visto.

	Me muevo nerviosamente sobre mis pies.

	—Probablemente debería irme, tengo una conductora esperándome. No como un chófer, simplemente no tengo auto. O una licencia. Ni siquiera sé cómo conducir. —Una de sus cejas se levanta, y puedo decir que piensa que soy una idiota—. ¿Puedo… puedo llevar a Poppy a casa conmigo? Realmente lo extraño. Es mi familia.

	Se encoge de hombros y saca un paquete de cigarrillos del bolsillo trasero de sus jeans y enciende uno. No estoy segura de qué le sucedió exactamente, pero recuerdo que el detective que me interrogó en el hospital me dijo que Tyler estuvo en un incendio cuando era más joven. Me pidieron que describiera sus cicatrices, pero no las recordé hasta que el detective las mencionó. Todo lo que podía recordar eran sus ojos y cómo deseaba poder caminar directamente hacia ellos, como un océano. No me había asustado el día que me salvó. Ni siquiera un poco. Estaba paralizada por él, agradecida con él. Curiosa por él. Y todavía lo estoy. Es extraño para mí que quisiera meterse una pequeña barra de humo y fuego en la boca después de sufrir un accidente tan horrible.

	Espero a que haga o diga algo, cualquier cosa, pero simplemente mira a lo lejos, como si esperara que si me ignora lo suficiente, me iría. Una táctica que probé muchas veces con mi captor. Puedo ser nueva en la interacción con las personas, pero definitivamente puedo entender una indirecta.

	—Está bien —digo torpemente—. Gracias de nuevo por todo. Cuídate.

	Todavía sosteniendo a Poppy, me doy vuelta y vuelvo en la dirección en la que vine, esperando que me detenga y exija que deje al perro con él, o que quiera hablar conmigo después de todo, pero después de haber caminado durante al menos cinco minutos, está claro que no va a hacer nada por el estilo. Mi corazón se hunde como un ancla que puede que nunca vuelva a salir a la superficie.

	Durante meses, soñé muchos escenarios diferentes en los que lo volvía a ver, y ninguno de ellos estuvo cerca de lo que acaba de suceder. Fue completamente desinteresado y casi grosero. ¿Qué tan difícil es saludar? ¿O un de nada? ¿O cómo estás? O, oye, toma a tu perro y vete. Alguna cosa. La decepción se filtra en los lugares de mi corazón que se cerraron hace mucho tiempo, y siento un dolor sordo en el pecho cuando camino de regreso al auto que espera. Durante años, antes que me dieran la televisión, me senté en el suelo sucio con mis libros de cuentos de hadas, soñando con caminar hacia un hermoso atardecer con el hombre que eventualmente vendría a salvarme. Ahí es donde se supone que debe suceder la felicidad. Está en los libros. El príncipe salva a la princesa y viven felices para siempre.

	El hombre malo pisaba mis libros, dejando sus huellas de zapatos manchadas en las páginas blancas que tanto amaba. Los levantaba y los sostenía a su espalda, burlándose de mí hasta que me arrodillaba y obedecía. Y lo hice. Me atraganté y lloré, y rogué hasta que terminaba y me devolvía mis libros.

	“Los cuentos de hadas no se hacen realidad, niña”, decía, abrochándose los pantalones. “No importa cuántas veces los leas”.

	—No es cierto, Poppy —susurro, temblando contra la brisa fría. Las personas muertas deberían permanecer muertas, especialmente las malas. Pero no lo hacen. Siguen viviendo en nuestras cabezas y salen cuando quieren seguir haciéndonos daño. Sé que Tyler lo intentó, pero no mató al hombre malo. Todavía está aquí, torturándome, incluso desde la tumba. No lo dejaré ganar. Y no me rendiré con Tyler.

	El secreto de los cuentos de hadas es creer en ellos. Eso es lo que los hace realidad.
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	—¿De dónde sacaste un perro? —pregunta bruscamente la taxista, mirando por encima del hombro, cuando me subo al asiento trasero.

	—Es mi perro. Un amigo lo estaba cuidando por mí. —Acomodo a Poppy en mi regazo—. ¿Está bien que esté en el auto?

	—Por lo general, prefiero no hacerlo, pero supongo que está bien. —Frunce el ceño—. Parece que se porta bien y es pequeño. No quisiera un perro enorme allá atrás.

	—Se porta muy bien. ¿Hay una tienda de mascotas en la que podamos parar en el camino de regreso a mi apartamento? Necesito conseguirle algunas cosas. No tardará mucho, lo prometo.

	Se encoge de hombros.

	—Claro, cariño. —Me pregunto si piensa que estoy loca. Sabe que el lugar donde me recoge y me deja es un centro de recuperación, y al ser una ciudad tan pequeña, estoy segura que todos saben qué tipo de personas viven en Merryfield.

	Cuando Poppy y yo vivíamos en el sótano, todo lo que tenía era un plato de comida y agua, casi lo mismo que yo. Nunca tuvo juguetes, huesos o camas para perros para dormir. Se hacía en el piso, y yo tendría que limpiarlo con toallas de papel y ponerlo en un balde hasta que el hombre viniera y lo tirara. A veces el olor era horrible, pero me encantaba tanto la compañía del perro que no me importaba.

	Acaricio su cabeza distraídamente mientras miro por la ventana, haciendo una lista mental de las cosas que necesitaré comprar en la tienda de mascotas. Finalmente, el dinero que me envía mi padre se va a usar. “Cómprate algo bueno”, siempre dice su tarjeta. Espero que los suministros para perros entren en esa categoría.

	Después de una rápida parada en la tienda de mascotas local, la taxista navega expertamente por el tráfico de la tarde y se detiene frente a mi apartamento en Merryfield.

	Poppy se queja en mis brazos y me lame la barbilla mientras agarro mis bolsas, agradezco y pago a la conductora, y camino por la pequeña pasarela hacia mi apartamento y el de Feather. Debido a que ahora se nos considera residentes, tenemos un apartamento privado con una puerta separada que conduce al exterior. Cuando solo era una paciente aquí, tenía un espacio compartido mucho más pequeño en el edificio principal, como una habitación de hospital, con una puerta que se abría desde pasillo principal para que el personal pudiera vigilarnos.

	Feather está tendida en el sofá, absorta en una llamada telefónica, cuando entro. Me mira fijamente, se levanta de golpe y le dice a la persona que está en el teléfono que le devolverá la llamada.

	—¿Tienes un perro? —pregunta incrédula.

	—No… encontré a mi perro. Este es Poppy ¿Recuerdas que te conté sobre él? —pregunté emocionada.

	Me mira con recelo.

	—Bien… ¿cómo encontraste a tu perro exactamente? ¿Pensé que ibas a tu caminata habitual? —Su tono está lleno de incredulidad como si pensara que posiblemente me haya vuelto loca.

	—Estaba buscando el Santa del Bosque, y lo encontré en el bosque. El hombre que me salvó lo tenía. ¡No podía creerlo cuando lo vi! A Poppy, quiero decir. ¡Y el Santa del Bosque! ¡Él es el tipo, Feather, mi príncipe! No me habló, pero verlo de nuevo fue increíble.

	Sus ojos se agrandan y sacude la cabeza muy rápido.

	—Espera… ¿qué? Disminuye la velocidad un poco, porque estoy perdida. ¿Estabas buscando qué?

	Suspirando con impaciencia, pongo a Poppy en el suelo, y él corre para olfatear los pies de Feather. Ella se inclina para acariciarlo, y él lame la mano, haciéndome sonreír. Incluso después de todo lo que ha pasado, siempre ha sido un perro amigable.

	—La chica de la tienda donde compré las fotos de Navidad dijo que hay una leyenda de un hombre al que llaman el Santa del Bosque que decora los árboles.

	Asiente.

	—Está bien, sí. Creo que he oído hablar de eso antes, cuando era más joven.

	—Bueno, quería ver si podía encontrar uno de los árboles, así que le envié un correo electrónico al fotógrafo y me dijo dónde los había encontrado. Así que decidí tomar un taxi e ir allí.

	—Mierda, Holly, ¿estás loca? ¡No deberías andar por el bosque sola! ¿Por qué no me pediste que fuera contigo?

	Me encojo de hombros y junto las manos.

	—No sé —admito, y realmente no lo sé, aparte que estoy acostumbrada a hacer todo sola—. Ni siquiera lo pensé. Simplemente fui.

	Su cara adquiere una mirada de desaprobación, muy parecida a la de mi madre.

	—Tienes que tener cuidado.

	—Fui muy cuidadosa. —Decidí no contarle sobre el hombre enmascarado que saltó del árbol—. De todos modos, caminé un rato por el camino, y encontré un árbol, y estaba bellamente decorado y mágico, ¡como sabía que sería!

	Me levanta las cejas y puedo decir que nunca apreciará mi amor por los árboles de Navidad.

	—Y luego había un hombre junto al árbol, con un gorro de Santa, cantando canciones de Navidad.

	—¿Cantando? ¿En el bosque? ¿Con un gorro de Santa? Holly… —Sus cejas se alzan y se rasca la cabeza—. ¿Estás segura de todo esto?

	—Sí —insisto—. Entonces Poppy vino corriendo, y se acercó al tipo con el gorro, y se alejaron juntos. Literalmente estaba aturdida.

	—Conozco la sensación —dice, volviendo a caer en el sofá—. ¿Te das cuenta que esto suena loco? Medio creo que te golpeaste la cabeza y robaste el perro de alguien.

	—No lo hice. Es completamente serio. —Mis ojos arden con lágrimas de frustración. Necesito que me crea y no piense que estoy loca.

	Levanta las manos.

	—Está bien, no te enojes. Lo siento. Suena como una loca coincidencia, eso es todo. Dime qué más pasó.

	—Bueno… —Trato de recordar dónde estaba en la historia, y desearía que no me hubiera interrumpido cuando sabe que a veces es difícil para mí recordar cosas cuando estoy hablando—. Entonces caminé un poco más. Y encontré una casita en el bosque, y Poppy estaba allí… y también el príncipe.

	—Holly, tienes que dejar de llamarlo así. Esta es la vida real ahora.

	—Pero él es real.

	Se rasca la cabeza y piensa por un momento.

	—¿Te refieres a Tyler Grace? —pregunta finalmente—. ¿El tipo que te encontró en el bosque y mató a ese maldito pedófilo fracasado?

	—Sí. Creo que ha tenido Poppy desde entonces.

	—Solo… vaya —dice mientras me siento en el suelo para jugar con Poppy—. No puedo creer que en realidad solo… tropezaras con él. ¿Y él es el Santa del Bosque? Eso es mucho de qué-mierda-es-esto con él.

	Mi guardia se levanta.

	—Feather, no es qué-mierda. Él es muy… especial, creo.

	—Esa es una forma de decirlo. —Comprueba su teléfono celular muy rápido y luego lo vuelve a dejar—. ¿Qué más pasó? ¿Estaba sorprendido de verte? Porque estoy bastante segura que estaba pensando “qué mierda” cuando te vio.

	—No dijo una palabra —digo en voz baja. Desearía que me hubiera hablado, reconocido de alguna otra manera que no fuera bostezar y encogerse de hombros. Me lastimó el corazón y probablemente ni siquiera lo sabe.

	—¿Te vio?

	Ruedo una pelota de tenis por el suelo y veo a Poppy perseguirla felizmente, luego la mete en su boca.

	—Sí… hablé con él. Simplemente no respondió.

	Sintiendo mi tristeza, retrocede un poco y no me lanza otro comentario sarcástico.

	—Entonces, ¿qué vas a hacer ahora? —pregunta.

	Levanto la vista de Poppy.

	—¿Qué quieres decir?

	—No puedes quedarte con él, Holly. Hay una política de prohibición a las mascotas aquí.

	Mi corazón golpea en mi pecho, y el juguete que sostengo cae de mi mano.

	—¿Política de prohibición a las mascotas? ¿Qué es eso?

	—Significa que no podemos tener gatos ni perros. Podemos tener peceras, pero eso es todo.

	—No —le digo, mis manos temblando—. Tienen que dejar que me quede con él. Esta es mi casa, así que también es su casa.

	—No lo creo, Holly. Reglas son reglas. Espera, ya vuelvo. —Tiro a Poppy a mis brazos mientras ella entra a su habitación. Le acaricio la cabeza, sin recordar a nadie que haya dicho que no podríamos tener mascotas aquí. Nunca he visto a ninguno de los otros pacientes o residentes con una mascota, pero tal vez es solo porque nadie tiene una. Sin embargo, eso no significa que no pueda tener a Poppy.

	—No volveré a perderte —susurro—. No lo haré. Te quiero. Va a estar bien.

	Feather regresa con un pequeño folleto en la mano.

	—Lo dice aquí mismo, a las mascotas no se les permite vivir en las instalaciones. A los pacientes y residentes se les permite tener una pecera de diez galones. Las mascotas de terapia certificadas se permiten solo en casos especiales.

	—¿No puede Poppy ser una mascota de terapia?

	—No… tienen que pasar por un entrenamiento especial. No puedes decir que es un perro de terapia, aunque creo que, en muchos sentidos, para ti, es un perro de terapia. —Pone el folleto sobre la mesa de café—. Lo siento, Holly. Sé cuánto significa para ti.

	Parpadeo con fuerza, un dolor sordo palpita en mi frente.

	—Debe haber algo que pueda hacer… ayúdame a pensar, ¿por favor?

	Feather se arrodilla a mi lado.

	—Bueno. No te preocupes. Respira profundamente. ¿Quieres que tome una de tus pastillas?

	Un sedante es lo último que quiero en este momento. No quiero dormir, quiero poder pensar.

	—No, por favor. Solo ayúdame a pensar. No soy buena con las ideas, Feather. Pero tú sí. —Busco en sus ojos, rogándole que me dé una respuesta porque no tengo ninguna. No sé lo suficiente, todavía no he aprendido lo suficiente como para elaborar planes.

	Se pasa los dedos por el pelo.

	—Veamos… —Se muerde el labio y mira a través de la habitación—. ¿Qué hay de tus padres? ¿Podrían quedarse con Poppy por un tiempo? ¿Hasta que estés lista para salir de aquí?

	Un estallido momentáneo de esperanza me invade, pero se extingue rápidamente cuando recuerdo que estamos hablando de mis padres, que nunca me han mostrado ningún tipo de compasión por Poppy. Cada vez que lo he mencionado, me han ignorado. Me hicieron creer que vivía felizmente con una familia. Entonces, o nunca supieron dónde estaba y ni siquiera les importó, o sabían que estaba con Tyler todo este tiempo y no me lo dijeron.

	—No creo que se lo lleven —respondo—. Parece que no les gustan los perros.

	O yo.

	Se sienta sobre sus talones y se encuentra con mis ojos.

	—Holly, creo que tienes que llevarlo de regreso. Parece feliz y limpio. —Su mano acaricia suavemente la espalda de Poppy—. Parece que lo están cuidando, ¿verdad?

	Asiento, el nudo apretado en mi garganta llenando mis palabras.

	—Estoy segura que te dejaría visitarlo, y puedes regresar y buscarlo cuando estés lista para tener tu propio apartamento. Apuesto a que estaría de acuerdo con eso. Obviamente no es una mala persona.

	“No puedes confiar en nadie, pequeña. El mal puede esconderse en cualquiera. Sacaste el mal que hay en mí”.

	—Supongo que estás en lo correcto. Realmente solo quería quedármelo. —Sostuve a Poppy más cerca, no queriendo dejarlo ir de nuevo. Es el único amigo que tuve durante tanto tiempo. El único que me amaba. Sin él, creo que habría olvidado por completo cómo se sentían los buenos sentimientos por otro ser vivo. Sin él, todo mi mundo habría consistido solo en miedo, desprecio y técnicas de supervivencia.

	—Puedo llevarte allí ahora, ¿de acuerdo? —ofrece Feather suavemente—. Realmente creo que es lo mejor. No quieres meterte en problemas aquí ni hacer nada para retrasar tu terapia. Lo estás haciendo muy bien.

	Algunos días, siento que estoy bien. Me siento fuerte y valiente. Y otros días, me siento perdida e insegura.

	—Tienes razón. —Dejé que me ayudara a ponerme de pie. Por lo general, disfruto su lado sarcástico, pero esta noche estoy agradecida de tener su lado más amable y cariñoso. Mi instinto ha sido mantener a las personas a distancia, pero tal vez la doctora Reynolds tenía razón cuando dijo que necesitaba formar amistades con las personas para ayudarme a sanar y seguir adelante.

	—Déjame ir por mis llaves y enviar un mensaje de texto para que Steve sepa que llegaré un poco tarde. Vamos a cenar esta noche.

	Recojo la bolsa de suministros para mascotas y mi mochila mientras espero que regrese, y cuando lo hace, me doy cuenta que se cambió de ropa para la cena de esta noche y se ve hermosa. En lugar de su sudadera con capucha holgada habitual, lleva un suéter con cuello en V ajustado que muestra su cintura delgada y un pequeño vistazo de la curva de su pecho. Compartimos la creencia que no debemos usar ropa que muestre nuestros cuerpos, por temor a que los hombres nos presten atención no deseada, o que la gente salte a la conclusión que debimos haber hecho algo para que nuestros abusadores nos atacaran. La admiro por salir de esa mentalidad negativa, y me da esperanza. La mera idea de un novio todavía nos asusta a las dos, pero al menos lo está intentando. Una vez que un hombre te ha tocado de manera inapropiada, es difícil imaginar disfrutar de caricias o besos.

	—¿Estás lista? —Pone su brazo alrededor de mi hombro, y la dejo llevarme afuera.

	La cola de Poppy se mueve nerviosamente cuando nos subimos al auto de Feather, y estoy bastante segura que sabe que las cosas no me van bien esta noche. Siempre ha sido capaz de sentir mis emociones.

	Feather enciende la radio y no hablamos mucho después que le digo a dónde conducir. En lugar de mirar por la ventana a todos los árboles, como suelo hacer, paso el viaje susurrándole a Poppy, diciéndole cuánto lo he extrañado, cuánto lo amo y que volveré por él tan pronto como pueda. Le digo que sea el mejor chico, como sé que siempre lo ha sido. Sus enormes ojos oscuros permanecen solemnemente sobre los míos como si entendiera cada palabra, y no me sorprendería si lo hiciera. Después de todo, pasé años hablando con él como si fuera una persona, e incluso hablé por él, con una voz con un ligero acento inventado, para poder tener conversaciones simuladas.

	Cuando Feather se detiene por el camino de tierra que conduce al camino en el bosque, me dice que esperará en el auto si prometo tener cuidado, pero también me pide que trate de no demorarme mucho ya que Steve está esperándola. El brillo en sus ojos cuando menciona su nombre me hace desear que hubiera alguien, en algún lugar esperando y queriendo verme, pero no hay nadie.

	“Eres mi juguete favorito. Cuento los días hasta que pueda escapar y venir a jugar contigo”.

	Temblando, me arrodillo y abrocho el nuevo collar azul y le pongo la correa a Poppy, antes de comenzar el camino, para que pueda caminar conmigo como un perro real con una chica real en una vida real que nunca tuvimos.

	—Te ves tan guapo. —Le sonrío, brincando a mi lado, y menea la cola feliz mientras caminamos rápidamente por el bosque.

	Afortunadamente, vuelvo a encontrar la pequeña casa sin perderme, pero ya no está sentado afuera, así que no tengo más remedio que subir a la casa, llamar ligeramente a la puerta y esperar a que responda. Cuando lo hace, se ve sorprendido y nervioso, sacudiendo la cabeza para que su largo cabello rubio caiga sobre la mitad de su rostro. Continuando con su silencio, toma la correa de mi mano extendida, sin invitarme a entrar.

	—Lo siento. —Mi voz vacila con una mezcla de lágrimas contenidas y ansiedad—. El lugar donde vivo… no podemos tener perros. No lo sabía. —Le entrego la bolsa de suministros para perros, y me la recibe, nuestros dedos se rozan ligeramente durante el intercambio, enviando un escalofrío por mi brazo, a través de mi pecho y directo a mi corazón. Inhala rápidamente con un leve silbido, haciéndome preguntar si también lo sintió—. Le compré a Poppy algunas cosas. Juguetes, platos, comida y una cama. Probablemente ya tengas esas cosas, pero ¿tal vez podrías dejar que las tenga? ¿De mi parte?

	Asiente y deja la bolsa en el suelo, justo dentro de la puerta.

	Respirando hondo, miro sus ojos más azules de entre todos los ojos azules.

	—¿Puedes cuidarlo un poco más? Me mudaré con mi hermano en unos meses. Si él dice que está bien, ¿puedo volver y buscarlo entonces?

	Las palabras salen de mí sin pensarlo conscientemente, y me pregunto si así es como se toman las decisiones de la vida. Así. De repente, sentí que empezar de nuevo, en algún lugar nuevo, con mi hermano y Anna sería lo mejor, y mi decisión fue tomada.

	Él mira a Poppy y luego a mí y me guiña un ojo. El pequeño gesto es inesperadamente cariñoso y, en ese fugaz momento, veo el fantasma de quien estoy segura era el joven Tyler Grace. Juguetón. Increíblemente guapo. Confiado. Libre.

	Un mareo eufórico se extiende a través de mí, mis rodillas se debilitan y mi estómago vacío ondula con una sensación extraña y nerviosa que no tiene nada que ver con el hambre de comida. Vaya. Así que estar cerca del hombre de tus sueños se siente como un ataque de pánico… solo que nunca quieres que termine.

	—¿Eso es un sí? —pregunto suavemente, todavía atrapada en la sensación de aturdimiento.

	Asiente nuevamente y luego levanta la mano, la que tiene tatuajes de colores brillantes por todas partes, con un dedo apuntando hacia arriba. Confundida, espero mientras desaparece adentro. Vuelve un momento después y me entrega un pequeño trozo de papel rasgado de color crema.

	Esta es su casa todo el tiempo que sea necesario, dice la nota escrita con letra gruesa similar a la que he visto en los cómics.

	Levanto la vista para mirarlo a los ojos, esperando no desmayarme justo en su puerta por esta sobrecarga de sentimientos extraños.

	—Gracias.

	Me indica que le dé la vuelta a la nota.

	Te recuerdo.

	Las palabras escritas o mecanografiadas en papel tienen un impacto tan intenso en mí. Tal vez porque me perdí en los libros durante tanto tiempo. O tal vez porque podemos conservarlas, leerlas una y otra vez y ver las palabras cuando las necesitemos. Pueden volver a ser nuevas o ser un recuerdo viejo, familiar y desvaído. Si bien anhelo escuchar la voz de Tyler, esta pequeña nota escrita de dos palabras es algo que apreciaré para siempre y que probablemente leeré mil veces.

	Esta vez, soy la que asiente, y una especie de aceptación tácita pasa entre nosotros mientras su mirada permanece en la mía. No respira por unos momentos, y luego lentamente deja escapar un suspiro constante.

	Me doy cuenta que espera que mire hacia otro lado con incomodidad, y cuando no lo hago, cuando miro fijamente con lo que solo puedo adivinar es un espejo de su propia expresión de vacilación y súplica, un destello de alivio parpadea en sus ojos. Su lengua se mueve lentamente sobre su labio inferior, y me pregunto si va a decir algo, pero permanece callado. Sus ojos, sin embargo, continúan ardiendo en los míos con una miríada de emociones que puedo sentir, pero no puedo comenzar a describir.

	Una vez más, mis entrañas dan un vuelco, y me recuerda la emoción que sentí la primera vez que volví a comer helado. Quería engullirlo todo de una vez, pero me obligué a comerlo lentamente, saboreando su delicia.

	Así es como me hace sentir Tyler.

	—Mejor me voy —le digo, quitando los ojos de los suyos—. Mi amiga está esperando en el camino y está oscureciendo. Tiene una cita a la cual llegar…

	Mira detrás de mí y hacia el cielo oscuro, luego me devuelve la correa de Poppy cuando sale, cerrando la puerta de entrada detrás de él. Lo miro inquisitivamente, y señala el sendero que conduce de regreso al camino y asiente.

	Sin decir palabra, me lleva de regreso al final del camino de tierra cuando el sol comienza a ponerse, el cielo se vuelve de un deslumbrante naranja rojizo detrás de nosotros. Me giro varias veces para ver que el cielo cambia de color, y me mira con divertido interés.

	No es grosero, decido. ¿Plagado de una mala actitud? Sí. ¿Desconfiado? Seguro. Pero lo suficientemente caballero como para llevarme de regreso al auto para que no tenga que caminar sola. En televisión, eso es lo que hacen los buenos chicos cuando les gusta una chica.

	—Gracias, Tyler —le digo, devolviéndole la correa después de arrodillarme para darle a Poppy un beso y una caricia de despedida. Espero que Tyler no note mi mano temblar—. Por salvarme y por cuidar de Poppy por mí. Sé que “gracias” no es suficiente…

	Se mira los pies unos segundos y casi parece que está luchando, tal vez queriendo decir algo, pero cuando levanta la cabeza, simplemente asiente y luego vuelve a subir por el sendero. Permanezco enraizada donde estoy parada y los veo alejarse. Justo antes que desaparezcan de la vista, Poppy se da vuelta para ver si todavía estoy allí y, por supuesto, lo estoy.

	Por razones que no puedo entender, anhelo ir con ellos, de vuelta a la casita en el bosque.

	—Ya era hora —dice Feather cuando entro en su automóvil, tirando de mí a la realidad—. Estaba empezando a preocuparme mucho.

	—Lo siento, fui tan rápida como pude.

	—¿Entonces, qué fue lo que dijo?

	—Nada. Él no habla.

	—¿Todavía? ¿Es eso como un problema permanente? ¿Viste su rostro? ¿Qué demonios le sucedió? —Pone el auto en marcha y vuelve a quemar el neumático en la carretera.

	No le respondo porque todo lo que veo cuando lo miro son ojos del color de un cielo que ansiaba ver, pero que me mantuvieron oculto durante diez años.
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	Si no fuera por sus ojos azules grisáceos, nunca habría reconocido a la hermosa mujer frente a mí como la misma chica que saqué de un agujero de tierra. Parece que fue hace toda una vida.

	En aquel entonces, pensé que era mucho más joven. Supongo que no poder comer o salir al sol y al aire le roba a una persona poder crecer adecuadamente. Todavía está delgada y pálida, pero sus genes obviamente se rehusaron a ser negados, y ahora su belleza natural ha superado la suciedad y la desnutrición. Desafortunadamente para ella, no mucho puede borrar la tragedia y la angustia de quedarse para siempre en sus ojos.

	Me recuerdo ese pequeño hecho todas las mañanas cuando me miro en el espejo.

	Todavía está sosteniendo la nota que le di cuando la dejo a un lado de la carretera. Mientras me alejo, quiero volver para ver si todavía está allí mirándome, pero no me lo permito. Sin embargo, su perro mira hacia atrás y puedo decir que todavía está allí solo por la cantidad de tiempo que le toma mirar hacia adelante nuevamente. El amor incondicional, ilimitado y la lealtad de un perro son objetivos serios.

	Llámame bastardo, pero me alegro que lo haya traído de vuelta porque habría extrañado a este pequeño hijo de puta blanco. Claro, todavía tengo el lunático peludo de color rojo para hacerme compañía, pero el perro al final de esta nueva correa azul se abrió paso en mi corazón hace un año. Somos espíritus afines, él y yo.

	Ambos silenciados.

	Ambos cicatrizados.

	Ambos perdidos.

	Ambos preocupados por ella.

	Ambos todavía pensando en ella.

	Me subo al desván para acostarme tan pronto como llego a casa, pero no me duermo tan rápido como lo hago normalmente. Han sido un par de días inusuales, y siguen reproduciéndose en mi cabeza. Nunca recibo visitantes o personas en mi patio a menos que sea un excursionista perdido.

	Si hubiera sabido que era ella, no habría tratado de asustarla con la máscara. Sin embargo, la cosa es que no corrió hacia la carretera gritando como la mayoría de la gente cuando juego vamos-a-asustar-a-la-gente-fuera-de-mi-dominio. Ella tomó el control de la situación y con calma se alejó de mí. Lo manejó como si estuviera bien entrenada para tratar con alguien desquiciado.

	Me hizo admirar su fuerza aún más. Más tarde, conduje a la ciudad después del anochecer, estacioné calle abajo de donde ella vive y caminé hacia su departamento, mi ropa oscura se mezcló en las sombras. Descubrí hace un tiempo que todavía vive en este lugar con el nombre irónico. He revisado su paradero varias veces desde que la encontré ese día el año pasado, aunque, si me preguntaran por qué, no tendría una buena respuesta. Solo necesitaba saberlo. Me paré fuera de la instalación en la que vive y miré su ventana como el fenómeno que soy. Necesitaba volver a verla, incluso desde lejos, solo para asegurarme que no había sido producto de mi imaginación. Y no lo era. Estoy bastante seguro que me vio allí parado mientras miraba desde su ventana, y me pregunté si se daba cuenta que era yo o si se había olvidado por completo de mí.

	Quería que supiera que era yo.

	Quería que supiera que la estaba mirando.

	Quería que un pequeño escalofrío de aprensión le subiera por la espalda.

	Quería ser responsable de encender un sentimiento en un alma tan sola y rota como la mía.

	En mi viaje de regreso a casa bajo la luz de la luna, estaba decidido a sacarla de mi cabeza, porque nada bueno puede salir de mi obsesión por una mujer. Pero dos veces hoy apareció, sorprendiéndome las dos veces con su charla hipnótica a pesar que la ignoré.

	Por qué demonios estaría caminando por el bosque completamente sola, después de lo que le sucedió en esos mismos bosques, no lo sé. Es totalmente jodido. ¿No tiene miedo? ¿Alberga un deseo de muerte tal vez?

	Me puedo identificar con eso.

	Me sentí mal hacia el final, y por eso le escribí la nota. Sus ojos hinchados y sus mejillas manchadas de lágrimas y la pesadez de la derrota en su voz me hicieron sentir mal. Me molestaba que no viviera en casa con su familia, y que no pudiera tener su propio maldito perro.

	Hace años, antes de mis accidentes, estaba en el refugio de animales de mi madre cuando los perros perdidos se reunían con sus familias. Los propietarios siempre estaban felices de recuperarlos. Se aferraban al perro con más fuerza y lloraban de alivio. Las segundas oportunidades hacen que las personas estén más agradecidas y les hacen verter más amor y cuidado en lo que creían haber perdido para siempre.

	Me enferma que una pequeña niña robada no parezca recibir ese mismo tipo de amor.
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	Tres semanas después que la niña me devolviera el perro, estoy en mi garaje fabricando nuevos anillos de metal y hebillas de cinturón para vender en la tienda de motocicletas de mi hermano cuando un olor a vainilla y lavanda me hace cosquillas.

	Levanto la vista de mi trabajo, mi visión se enfoca en el espacio donde la puerta lateral está abierta unos centímetros, y allí está ella, caminando hacia la puerta de mi casa con una bolsa de papel en la mano y una mochila sobre su hombro.

	Entrecerrando los ojos, me doy cuenta que es la misma mochila que tenía el día que la encontré.

	Extraño.

	Cuando no abro la puerta, su cabeza gira, el viento sopla su largo cabello rubio sobre su rostro. Examina el patio con una mirada un poco preocupada, nota que la puerta lateral del garaje está entreabierta y se dirige hacia allí.

	—Mierda —murmuro, desatando rápidamente mi cabello de su coleta y dejándolo caer sobre el lado arruinado de mi cara.

	Me estoy limpiando las manos sucias en mis jeans justo cuando asoma la cabeza por la puerta, y desearía haberla cerrado y trabado para que se hubiera ido. Por lo general, no tengo que preocuparme de que alguien me haga una visita no deseada, pero esta chica obviamente todavía no ha captado mis reglas antisociales.

	Entra, pero se queda junto a la puerta, mirando a su alrededor. Sus ojos brillan con curiosidad y una pizca de miedo mientras recorre mi colección masiva de máscaras de terror, que decora una pared.

	Finalmente, sus ojos aterrizan en mí. Supongo que, en comparación con las máscaras, podría parecer menos aterrador. Al menos un poco.

	Eso espero.

	—Hola. —Su voz tímida y suave está tan fuera de lugar en este espacio de suciedad, ruido y horror. Como encaje blanco arrastrado por un charco de lodo.

	No digo nada.

	—Espero que no te importe… compré algunos regalos para Poppy. —Levanta la bolsa de papel como prueba—. Por Navidad.

	Sí me importa. Se supone que no debe seguir volviendo aquí. ¿Cree que acepté algún tipo de situación de custodia compartida con el perro?

	—Nunca podía darle cosas antes —continúa. Un mechón de cabello dorado suelto por el viento está pegado a su boca, y tengo una increíble necesidad de tocarlo—. Y… me preguntaba, ¿lo encontraste después que se escapó… ese día? ¿Mis padres sabían que lo tenías?

	Aparto los ojos de la seductora y perfecta forma de corazón de sus labios y parpadeo hacia ella. No debería estar aquí, con su bolsa de regalos para el perro, sus ojos expresivos, su perfume y sus labios de chica pin-up. No recuerdo la última vez que una chica me habló como una persona normal, sin encogerse ni mirar fijamente, y no quiero ni necesito recordatorios de las cosas buenas de la vida que me estoy perdiendo.

	Me está mirando hoy de la misma manera que lo hizo el día que la encontré. Como si solo me viera a mí, no las cicatrices feas que son como un mapa impreso en mi carne. Es desconcertante. En aquel entonces, en la locura de esos momentos, no intenté taparme la cara o mantener la cabeza gacha como suelo hacer cuando conozco gente nueva, y me sorprende que no gritara cuando me vio, pasando de un monstruo a otro. Pero en cambio, me miró como si fuera una especie de héroe o caballero de brillante armadura. Y la forma en que me miró, hace unas semanas, cuando trajo al perro de vuelta, me recordó cómo me miraban las chicas en la escuela secundaria. Recuerdo cómo solían mirarme, sonreír y reír. Todo lo que tenía que hacer era mostrarles mi infame sonrisa, y se sonrojarían y me darían su número de teléfono. Me deleitaba la sensación de ser querido, aceptado y adorado.

	Dirijo mi cerebro a su pregunta.

	Después que la policía me dejó ir, busqué a su perro día y noche, durante una semana, en realidad. Entonces, un día, simplemente entró a mi patio. Al igual que ella sigue haciendo. Lo alimenté y lo bañé, lo llevé al veterinario que cuida a los perros en el refugio para que lo revisaran, y cacé a los padres de Holly para que pudiera devolverlo. En lugar de recibírmelo mientras estaba parado en la oscuridad en la puerta de su casa, se burlaron de mí como si fuera la basura de ayer, me arrojaron unos cientos de dólares y me dijeron que nunca volviera. No tenían idea de lo difícil que era para mí ir a su casa y ponerme en esa posición. Aparecer en el lado rico de la ciudad en mi vieja camioneta oxidada, con mis jeans rotos y botas sucias, lleno de cicatrices como el infierno, dejándome completamente abierto al juicio. Así que trituré su efectivo, lo puse en una caja con un montón de mierda de perro y se los envié por correo.

	¿Maduro? No. ¿Inmensamente satisfactorio? Joder, sí.

	Se muerde el labio inferior y mira hacia abajo cuando asiento en respuesta, ahorrándole los detalles de ese día.

	—Eso creí —murmura suavemente y luego empuja el cabello suelto detrás de la oreja. Cuando su mirada se eleva de nuevo, hay un atisbo de desafío y esperanza luchando contra la decepción—. ¿Puedo verlo? —pregunta—. ¿Solo por unos minutos?

	Esta chica me está poniendo nervioso porque, en serio, ¿cómo diablos puedo decir que no? Es un obstáculo importante para mi idiotez habitual.

	Solté un suspiro para hacerle saber exactamente cuánto me estaba molestando y paso bruscamente a su lado para ir a la puerta de camino a la casa. No me sigue, así que dejo salir a Poppy, y él corre directamente hacia ella en mi taller como si ya supiera que estaba allí con su radar de perrito.

	Ignorándola mientras se sienta con el perro en el piso de mi garaje, regreso a mi mesa de trabajo, esperando que juegue con el perro unos minutos y luego se vaya para que pueda volver a mi día en paz. Habla distraídamente con el perro y ocasionalmente conmigo, pero me mantengo enfocado en mi trabajo, lanzando miradas de vez en cuando desde detrás de la cortina de mi cabello, preguntándome cuándo se dará cuenta que no estoy conversando.

	—¿Es esto lo que haces por trabajo? ¿Haces esto? —pregunta, señalando los anillos terminados, las pulseras y las hebillas de los cinturones alineados en una de las mesas de trabajo.

	Asiento, sin quitarme el pelo de la cara, temeroso de que finalmente vuelva a sus sentidos y vea la fealdad que soy y salga corriendo.

	Se para y mira más de cerca los artículos.

	—Me gustan mucho. Sin embargo, las calaveras dan un poco de miedo.

	Cuando no respondo, reanuda su conversación unilateral.

	—La semana pasada comencé a trabajar a tiempo parcial en este lugar de yogurt helado en la ciudad. Es uno de los pocos lugares lo suficientemente cerca para caminar. Es mi primer trabajo, y aunque solo son dos días a la semana, da un poco de miedo. —Sus ojos se entrecierran un poco como si le doliera pensar en eso, tener que sentirlo—. Creo que todavía no estoy acostumbrada a estar rodeada de personas. Sin embargo, me encanta el té de burbujas. Tomo uno todos los días cuando regreso a casa después del trabajo. La señora propietaria de la tienda me permite tener uno gratis.

	Mi cabeza se levanta.

	—¿Qué demonios es el té de burbujas?

	Salta al escuchar mi voz, y estoy igualmente sorprendido porque generalmente tengo que sacar palabras de mi boca. Esta vez, simplemente se escaparon sin ningún esfuerzo. Sus ojos brillan.

	—Vaya, ¿realmente será lo primero que me dirás? —pregunta. Espero a que su expresión cambie a una de disgusto, miedo o curiosidad sobre lo extraño de mi voz, pero no es así. En cambio, una sonrisa cruza sus labios, y ahora mi habilidad para hablar se ha visto arrastrada por lo increíblemente hermosa que es cuando sus demonios la sueltan. ¿Cuándo fue la última vez que una mujer realmente me sonrió? Años.

	—El té de burbujas es una bebida cremosa, fría y dulce que tiene estas pequeñas cosas llamadas burbujas de tapioca en el fondo del vaso, y las masticas. Son blandas. Algunas son diferentes y estallan. Es una de las mejores cosas que he probado desde que… —Su voz se apaga con inquietud—. Desde que llegué a casa.

	Mierda extraña como el té de burbujas y los lattes con palabras jodidas para los tamaños me hacen creer que esconderse es en realidad una buena opción. ¿Qué pasó con los submarinos de cerveza de raíz y un café con crema y azúcar extra? ¿Y por qué diablos camina hacia y desde la ciudad todos los días? Si mi memoria es correcta, así fue como fue secuestrada en primer lugar.

	—Suena extraño —respondo, pero aún más extraño es lo relajados que se sienten mis músculos de la garganta. Las palabras fluyen naturalmente, sin esfuerzo, como solían hacerlo antes que mi vida se fuera al infierno.

	—Lo es —está de acuerdo—. Pero es extrañamente bueno. —Una mirada melancólica se posa en su rostro mientras mira fijamente, pensando en su bebida favorita. Es dulce y triste, cómo algo tan simple la hace feliz, y casi me hace sentir culpable por ser atraído por una sonrisa tan agridulce.

	Le doy diez minutos más, y luego enciendo un cigarro y señalo la puerta.

	—¿Qué? —Mira hacia la puerta detrás de ella—. ¿Quieres que me vaya?

	Apago las luces, y prácticamente sale corriendo con el perro pisándole los talones, deteniéndose a unos metros de distancia para regresar cuando cierro la puerta detrás de nosotros. No quise asustarla, pero al menos la sacó.

	—Está bien. —Su voz está mezclada con decepción—. Me iré. Gracias por dejarme ver a Poppy nuevamente.

	Me río un poco. Antes que comenzara a venir, lo llamaba Buddy. Estuve cerca. Le doy una calada a mi cigarrillo y silbo para que el perro me siga hasta la casa. Duda a medio camino entre nosotros, mirando de mí a ella, su lealtad desgarrada, y luego corre hacia ella.

	Pequeño traidor.

	Ella lo levanta y lo lleva hacia mí, con los ojos llenos de lágrimas mientras lo coloca suavemente en mis brazos como un bebé, su perfume invade mi espacio personal. Huele a todo suave, femenino y delicioso, pero las lágrimas manchadas de rímel oscuro que le recorren las mejillas cuentan una historia muy diferente. Mierda. El encanto de la belleza contaminada no es un manjar en el que pueda disfrutar. No importa cuán tentador sea.

	Me gustaba romper cosas y volver a armarlas para ver cómo funcionaban por dentro. Juguetes. Motores. Yo mismo. De ninguna manera estoy agregando una mujer a esa lista. Especialmente una que ya está tratando de descubrir dónde se supone que deben ir sus piezas dobladas y retorcidas.

	—Feliz Navidad —murmura antes de darse la vuelta, recordándome que la Navidad está a solo unos días de distancia.

	—Feliz cumpleaños —digo a sus espaldas.

	Por supuesto que recordé. También es el cumpleaños de mi papá.
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	Una multitud de gente se ha amontonado en la pequeña heladería. Cuento cuatro adultos y al menos diez niños pequeños. Están emocionados, corriendo por ahí. Inclinando sillas y gritando.

	La otra chica que suele trabajar aquí conmigo está enferma hoy, y la dueña no viene hasta después de las cuatro, así que estoy aquí por mi cuenta. Pensamos que hoy sería un día lento, ya que faltan dos días para Navidad, pero nos equivocamos.

	—¿Puedes hacer los conos más rápido? —pregunta el hombre del otro lado del mostrador—. Algunos de los niños ya han terminado con los suyos, y otros ni siquiera los han recibido. Por eso están gritando.

	Sonrío débilmente, mi mano temblando al tirar de la manija de la máquina de helado suave de vainilla. Mi cabeza da vueltas, y mi delgada camisa se pega a mis brazos y torso. Le doy al hombre el cono y tomo otro.

	—Lo siento, ¿dijo vainilla?

	—Chocolate. Y lo necesito en un plato —dice con impaciencia—. Deberías estar escribiendo esto.

	Mientras tomo un plato de papel, la manga de mi camisa se atora y tira toda la pila tambaleante del mostrador. El cliente resopla detrás de mí. Abrumada por el ruido y las prisas, levanto uno y empiezo a llenarlo de helado.

	—Disculpa —dice una clienta en un tono desagradable, inclinada sobre el mostrador—. ¿Acabas de tomarlo del suelo y ahora lo estás llenando de helado? ¡¿Es en serio?!

	Negando, lo tiro a la basura y tomo uno nueva de una pila más pequeña. 

	—Lo s-si-s-siento mucho —tartamudeo, al borde de las lágrimas—. Tiene razón.

	—¿Siquiera limpian este lugar? —continúa el hombre, su tono más enojado—. ¿Dónde está el gerente?

	Lo miro por encima de mi hombro derecho.

	—Ella no está aquí ahora mismo —respondo, mi voz ronca.

	Niega como si pensara que estoy mintiendo.

	—Quiero hablar con el gerente. Podrías haberle dado helado a uno de nuestros hijos en un plato que estuvo en el suelo.

	“¿Quieres comer, pequeña? Ponte de rodillas y cómetelo del suelo”.

	Intento llenar el cono con helado, pero la voz del hombre me impide hacer cualquier cosa. Mis oídos empiezan a zumbar un poco, mi rostro arde, y la habitación se siente como si de repente estuviera a mil grados. Los niños gritando se están volviendo más ruidosos. Los otros adultos que esperan me miran mal.

	—Lo siento. Fue un accidente… —Mi voz tiembla incontrolablemente. Mi mente se queda en blanco. No puedo recordar lo que él quiere o lo que estoy haciendo aquí. ¿Dónde estoy? El terror se apodera de mí como una tenaza.

	Había una vez una hermosa princesa…

	Mis ojos se cierran, las palabras memorizadas se reproducen en mi mente, me calman, me llevan de vuelta. Sí. Por favor, sácame de aquí. Al castillo, o a la cabaña en el bosque con mariposas y pájaros cantores, cielos azules y nubes esponjosas.

	Intento concentrarme, despejar mi mente de todo el ruido, aquí y en mi cabeza, pero no puedo recordar mis ejercicios de respiración.

	—¿Qué diablos te pasa? ¿Estás drogada? ¡Oye! —grita—. ¿Me estás escuchando?

	No puedo moverme. El borde de mi visión se oscurece y las voces de los niños y los adultos que gritan se vuelven distantes y distorsionados.

	Caigo, profundamente al único lugar en el que me siento segura, una vez más.
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	La más brillante de las luces brilla en mi rostro. Creo que estoy muerta. Debo haber muerto en la heladería. Tal vez ese hombre enojado me mató.

	—¿Holly?

	Giro hacia la voz para ver a la novia de mi hermano. 

	—¿Anna? ¿Qué pasó? ¿Dónde estoy? ¿Estamos muertas?

	Su rostro se asoma sobre el mío.

	—No, tonta, no estás muerta. —Me da una sonrisa rápida buscando reconfortarme—. Estás en la sala de emergencias. Te desmayaste en el trabajo y uno de los clientes llamó a una ambulancia. Te golpeaste la cabeza.

	—Oh. —Levanto la mano para examinar mi cabeza y encuentro una protuberancia grande y un punto doloroso justo en el frente. Los recuerdos de estar tumbada en el suelo con los platos de helado y el paseo en la ambulancia se precipitan hacia mí—. Tiré los platos. Todo el mundo estaba tan enojado.

	La preocupación sella el rostro de Anna cuando se sienta en el borde de la cama del hospital y toca mi mano. La gente siempre parece estar tocándome, y aunque todavía me hace sentir incómoda, he aprendido a tolerarlo. Anna debe haber venido del trabajo porque lleva pantalones de vestir beige, tacones altos y una blusa de seda. Su cabello oscuro está en una elegante cola de caballo. No estoy segura de dónde trabaja, pero definitivamente no es una heladería.

	—Está bien, Holly. Solo fue un mal día, eso es todo. —Su voz es tranquilizadora, pero sus ojos la traicionan con su preocupación cada vez más profunda—. ¿Te sientes bien? Puedo llamar a una de las enfermeras.

	Me duele el pecho y se me estrecha la garganta al recordar lo que pasó en la heladería. Sé que no solo me desmayé. Tuve una crisis y solo me desmayé. Ha ocurrido antes, en el sótano con el hombre y en Merryfield durante mi primer mes. 

	—Me siento bien… pero no está bien, Anna. Me asusté, creo. —Sacudo la cabeza, recordando a los niños y los gritos y estar sola en la tienda sin ayuda. Y el hombre enojado que no dejaba de gritarme—. Pasaban demasiadas cosas, el hombre se estaba enojando conmigo y yo…

	—Despacio. Respira hondo. —Toma aire conmigo, inhalando y exhalando—. No es tu culpa. No deberías haber estado sola allí. Sería mucho para cualquiera.

	—¿Estoy en problemas? —pregunto.

	—No, no del todo… pero hablé con la gerente, y cree que es mejor que no vuelvas. —Aprieta mi mano más fuerte entre la suya y se inclina hacia mí como si fuera a contarme un secreto—. Probablemente sea lo mejor. No estoy segura de que ese fuera el trabajo ideal para ti. Creo que algo más tranquilo sería mejor. —Me mira con esperanza—. Si vienes a Nueva York con Zac y conmigo, te ayudaré a encontrar un trabajo que sea bueno para ti. Como una librería pequeña y acogedora. Te encantan los libros, ¿verdad?

	Me permito asimilarlo, y me gusta cómo suena eso.

	—Sí… eso me gustaría —digo lentamente—. Me gustaba la heladería, pero no estoy acostumbrada a tanta gente y a que todos hablen a la vez.

	—Eso es comprensible, Holly. Vas a necesitar tiempo, eso es todo. El servicio al cliente es uno de los trabajos más difíciles que hay. —Ya veo por qué le gusta a Zac, con su voz suave y sus ojos atentos—. Te doy crédito por trabajar en un lugar como ese para empezar. Si lo hiciera, ganaría veinte kilos en la primera semana por comer todo lo que tengo a la vista.

	—Me encantaba el té de burbujas —le cuento, recordando las primeras palabras que Tyler me dijo, y cómo se sintió al recibir un regalo sorpresa al oírlo hablar. Hoy temprano, antes del desastre, tuve la idea de llevarle un té para que lo usara como excusa para volver a ver a Poppy. Y a él—. ¿Mi madre está aquí? —Me siento a mirar a mi alrededor. Me doy cuenta que no estoy en una habitación en absoluto, sino en un rincón de una habitación mucho más grande seccionada con separadores y cortinas. Puedo oír a otros pacientes al otro lado de las cortinas.

	—No, pero está en camino —dice Anna, después de una ligera vacilación—. La llamaron primero, pero estaba en una reunión, así que llamó a Zac. Hoy está en la ciudad, así que me llamó.

	Estoy un poco triste por el hecho que se necesitó una cadena de llamadas telefónicas para llegar a alguien que pudiera venir a ver si mi cerebro se me escapaba de la cabeza.

	—Lo siento mucho, Anna. Puedes volver a trabajar, estaré bien aquí —le digo. No quiero que piense que voy a ser demasiado problemática, o de lo contrario no me dejará mudarme con ellos.

	—No eres ninguna molestia. Ahora eres mi familia. —Mira el reloj de la pared—. La enfermera estaba aquí justo antes que despertaras. Dijo que pronto vendría un médico y que probablemente querrán hacerte una tomografía. —Debe notar la mirada de miedo en mi rostro porque me calma rápidamente—. Eso es solo una simple radiografía, no dolerá en absoluto, y en la mayoría de los casos lo hacen como precaución. Estás totalmente bien, y estoy segura que estarás fuera de aquí en unas horas.

	—¿De verdad? —pregunto, dudosa y un poco cansada. La última vez que me trajeron aquí no salí en semanas, y luego me enviaron a Merryfield.

	—De verdad —enfatiza—. Lo prometo.

	Una enfermera viene a tomar mis signos vitales de nuevo; luego llega un médico y me examina durante dos minutos antes de enviarme para la radiografía. Cuando la enfermera me lleva de vuelta a mi área en la sala de emergencias, Anna se ha ido, pero mi madre está allí en su lugar, e inmediatamente comienza a interrogar a la enfermera. Me siento en la cama y espero, sintiendo que soy la causa de mucho estrés para todos.

	—¿Qué pasó? —me pregunta mi madre finalmente cuándo se va la enfermera. Le doy una versión abreviada de mi día, dejando fuera cómo el hombre me gritó y cómo me desmayé. En vez de eso, le digo que me sentí mareada y me desmayé.

	Me alisa el cabello.

	—Pobrecita. Te dije que no era una buena idea que consiguieras un trabajo todavía. Es demasiado. Necesitas descansar y dejar que tu mente y tu cuerpo se curen de todo el abuso. Si necesitas dinero, papá y yo podemos darte lo que necesites.

	Suspirando, desearía que pudiéramos pasar un día sin que ella mencionara lo que me pasó de alguna manera. Por mucho que diga que todos tenemos que olvidarlo, siempre es ella quien lo trae de vuelta.

	—Mamá, necesito hacer algo.

	—Bueno… tal vez empezar con un pasatiempo —sugiere.

	—¿Como qué? —pregunto.

	—No lo sé, Holly. ¿Tal vez fotografía? Te encantan las fotos que compraste. —Corre la cortina de privacidad y mira a su alrededor—. ¿Dónde diablos está ese doctor? Necesito volver al trabajo. Hoy tengo reuniones todo el día, y tengo una tonelada de cosas por hornear para Navidad. Solo faltan dos días.

	—Lo siento.

	—No lo sientas. —Me mira disculpándose—. Es solo que es una época del año muy ocupada, eso es todo. ¿Sabes hornear?

	Miro a la mujer que debería saberlo todo sobre mí y no sabe absolutamente nada.

	—Sí —respondo en voz baja—. Nos dejan hornear en Merryfield. Se nos permite estar cerca de los hornos.

	—Bien —dice, claramente no capta mi recién descubierto sarcasmo seco—. Puedes empezar a hornear las galletas cuando te lleve a casa. Creo que es mejor que te lleve directo a la casa desde aquí y no de vuelta a tu apartamento hasta después de las vacaciones. Quiero vigilarte. —Saca el teléfono de su bolso y comienza a leer sus correos electrónicos—. Tal vez podrías dedicarte a decorar pasteles o magdalenas. Muchas mujeres jóvenes hacen eso. —No levanta la vista de su teléfono mientras hace estas sugerencias—. Luego, después de las vacaciones, pensaremos en clases universitarias en línea. Tu padre y yo estamos discutiendo qué es lo mejor para ti para ayudarte a tener un buen futuro. Eso es todo lo que queremos para ti, para que puedas dejar atrás el pasado e intentar vivir una vida normal algún día.

	¿Una vida normal? ¿Algún día? Lo dice como si fuera una hazaña casi imposible. Como si hubiera una enorme montaña de obstáculos insuperables frente a mí. Como si estuviera tan severamente atrasada y dañada que estoy condenada a una vida de… ¿qué? ¿Vivir en un centro supervisado? ¿Viviendo con mis padres? ¿Sin ser capaz de hacer algo que valga la pena e importante? ¿Sin poder casarme y tener una familia algún día? Su insinuación me golpea más fuerte que todo lo que me han dicho desde que he estado libre. Perdí mi infancia y la oportunidad de formar amistades y relaciones. Me perdí gran parte de mi vida. Fui abusada mental y físicamente. Pero no soy estúpida. No tengo miedo de vivir y aprender. Quiero hacerlo. La determinación brota y crece en mí a medida que sus palabras resuenan a través de mí. Le demostraré que está equivocada.

	Les demostraré a todos que están equivocados.

	Pronto, el médico viene a darme de alta y me aconseja que descanse unos días antes de retomar las actividades diarias. Casi me río de eso. Si paso más tiempo descansando y sentada quieta, voy a perder la cabeza. No puedo hacerlo más.
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	Diecinueve años

	 

	Esta fiesta es aburrida, pero no vine a socializar. Vine aquí por mis tres cosas favoritas: oxi1, hierba y velocidad. Oxi para matar el dolor, hierba para relajarme y velocidad para despertarme.

	No me importaría un poco de coca y una mamada para rematar, pero ninguno de esos parece ser una opción para mí esta noche, a juzgar por esta multitud.

	Mi viejo amigo de la escuela secundaria Jimmy me invita a todas sus fiestas universitarias, a pesar que no he tenido ningún tipo de objetivos académicos o he socializado con amigos desde que me empujaron a una hoguera hace tres años y salí como un pedazo de carne seca.

	Cuando pasé por innumerables tratamientos por quemaduras, injertos de piel y otras cosas horribles en las que preferiría no pensar, la escuela ya no era una prioridad para mí. Mi oportunidad de obtener una beca deportiva se había ido. La mayoría de mis supuestos amigos se habían desaparecido, uno de ellos se llevó a mi novia con él.

	Buen viaje, pendejos y perras.

	Los amigos estaban sobrevalorados de todos modos, una vez que la morfina se convirtió en el amor de mi vida.

	Antes del fuego, hacía ejercicio cinco días a la semana y corría todas las mañanas. Comía de forma saludable. Meditaba y hacia yoga. Tomaba algunas cervezas y me drogué tal vez una o dos veces al mes con amigos para descansar. Mi cuerpo y mi mente eran mi boleto para todo lo que quería en mi futuro: el éxito atlético, inspirar a otros y una pareja igualmente hermosa y saludable para compartir la vida.

	A los dieciséis, tenía un camino claramente definido y trazado para mí, y no iba a dejar que nada se interpusiera en mi camino. Había visto a mi padre luchar para pagar cuentas y trabajar duro siete días a la semana en el taller de motocicletas que había tenido durante veinte años. Pop tenía muchos amigos moteros, y si necesitaban algo, él estaba allí. Eso incluyó arreglar sus motocicletas gratis porque eso es lo que hacen los motociclistas. Es una gran familia. Sin embargo, esa mierda no pagó las cuentas, y me negué a seguir sus pasos. Dejé que mis hermanos hicieran eso. ¿Yo? Estaba saliendo de esta ciudad con población de mil doscientos.

	Al levantar la botella de whisky hacia mis labios, doy la bienvenida a la quemadura, ya que se filtra por mi pecho y entra en mi estómago recordando, con igual amargura, cómo salí del hospital con un destello de esperanza y un puñado de recetas médicas. La esperanza pronto pasó a un segundo plano ante una adicción que me había invadido lentamente, borrando mis planes.

	Mis cicatrices físicas eran fáciles de ver, extendidas a través de mi carne para que la gente mirara, se alejara y se cuestionara sin cesar. Sin embargo, las cicatrices en el interior lograron pasar desapercibidas mientras me atravesaban como un veneno.

	Un chico alto y larguirucho se acerca a mí, donde estoy apoyado en un poste a cerca de nueve metros de distancia de la multitud de universitarios que beben, bailan y se besan. No vendría aquí en la oscuridad a menos que tuviera una buena razón, así que sé que es a quien he estado esperando.

	—¿Eres Ty? —pregunta nervioso, sus ojos escaneando el área como si esperara que la policía saltara de las sombras.

	—Bueno, no soy Mickey Mouse.

	Se empuja las gafas con montura plateada por la nariz.

	—Jimmy me envió a surtirte.

	Tomo un trago de mi bebida.

	—Bravo por Jimmy —le digo sarcásticamente—. ¿Qué tienes, Waldo?

	Mete la mano en el bolsillo de su chaqueta y saca una bolsa de plástico transparente llena de hierba, píldoras y un pequeño frasco de coca.

	—¿Cuánto cuesta?

	—Ochocientos.

	Sin mucho pesar, saco un fajo de billetes. Algunos trabajados, otros fueron robados.

	—Supongo que no voy a comer por un tiempo —le digo, entregándole casi todo.

	Revisa mi dinero dos veces.

	—O simplemente podrías no consumir drogas.

	Riendo, le arrebato la bolsa y la meto en la parte delantera de mis jeans.

	—No es exactamente un buen consejo de un distribuidor. ¿No te enseñan marketing en la universidad?

	—Solo lo vendo. No lo hago.

	Salto de la cerca y le doy un golpe amistoso en la espalda.

	—Hazte un favor y no lo hagas tampoco.

	Demasiado cansado para encontrar a una chica lo suficientemente borracha como para hacerme una mamada, abandono la fiesta y me dirijo a mi auto, estacionado en una calle oscura y sin salida. En el camino, veo a una chica solitaria apoyada contra un auto frente a la casa de Jimmy, con la cara entre las manos, llorando. A medida que me acerco, me doy cuenta que es Wendy.

	Encendiendo un cigarrillo, me acerco a ella.

	—¿Qué pasa, Wendy? ¿El karma mordiéndote el culo?

	—Vete a la mierda, Tyler —arremete, limpiando el moco que le corre por la nariz. Hace tres años, pensé que era una de las chicas más bonitas de la escuela. En algún lugar a lo largo de la vida, perdió su brillo, y una versión aburrida de mi primer enamoramiento se encuentra lloriqueando en su lugar.

	Acunando su mentón en mi palma, levanto su rostro hacia la farola para ver la decoloración púrpura y azul en su mejilla y el comienzo de un ojo morado.

	—No me toques. —Saca su cara de mi mano y mira hacia el suelo entre nosotros—. Aléjate de mí.

	—Todavía no puedes mirarme, ¿verdad Wendy? —le pregunto, acercándome a ella, mi cuerpo a centímetros del suyo—. ¿Te pongo tan enferma?

	Levanta la cabeza y su fría mirada pasa de mis ojos a la carne moteada que corre por la mitad de mi frente y baja por el costado de mi cara. Tragando saliva, cierra los ojos y gira la cabeza.

	—Estás borracho y probablemente drogado, Ty. Eso me pone enferma.

	—Entonces mírame. —Descanso una mano en la puerta del auto junto a ella—. Mírame como solías hacerlo.

	Aun mirando hacia otro lado, intenta fundirse con la puerta del auto en un esfuerzo por poner más distancia entre nosotros.

	—No puedo, ¿de acuerdo? —dice desafiante—. Me asusta. ¿Ya estás feliz?

	Le doy una calada larga a mi cigarrillo y le echo humo en la cara.

	—Sí, Wendy, lo estoy. Porque parece que estás obteniendo exactamente lo que mereces.

	La dejo allí parada, preguntándome qué tipo de futuro cree que tendrá cuando, a los diecinueve años, decida que un chico guapo que la golpea es más atractivo que uno lleno de cicatrices que la trata como oro.
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	Mis emociones crecen cuando me pongo al volante de mi vieja camioneta. Tres años más tarde, y Wendy todavía tiene la capacidad de torcer el cuchillo, recordándome que, incluso después de verla todos los días durante trescientos ochenta y seis días, nunca me di cuenta que su versión de mierda de amor adolescente venía con una condición, y esa condición era la apariencia. Todo lo que hice por ella fue olvidado en un instante una vez que ya no era lo suficientemente guapo para ella.

	Nunca la había visto como el tipo superficial. Estaba equivocado. Al igual que estaba equivocado sobre muchas cosas y mucha gente. En realidad, recibí un curso intensivo después de ser empujado al fuego, y todavía me carcome como ácido porque se supone que esta no es mi vida y no sé cómo demonios cambiarlo.

	No debería estar conduciendo, borracho y siendo menor de edad con una bolsa de drogas en mis pantalones, pero de todos modos conduzco a casa con rabia, sin importarme una mierda si me detienen y me arrojan a la cárcel.

	Cuando llego a casa, son más de las dos de la mañana, y mi padre está en la oscura sala de estar, dormitando en el sofá con una película de terror en la televisión. Mis padres siempre se acuestan juntos, así que solo puedo suponer que se quedó despierto para esperarme. Me arrastro junto a él camino a mi habitación, pero me tropiezo con un juguete para perros en el medio del piso y luego me golpeo contra la mesa de café, que podría haber jurado que estaba a dos pasos a la derecha.

	—Mierda —murmuro, frotando mi espinilla.

	Mi padre se agita y se sienta, entrecerrando los ojos en mi dirección contra el resplandor de la televisión.

	—¿Ty? ¿Eres tú?

	—Voy a la cama —respondo, balanceándome.

	En cambio, se pone de pie y enciende la lámpara al lado del sofá, entrecerrando los ojos hacia mí.

	—Te ves como una mierda.

	—Gracias, Pop.

	—Puedo oler el alcohol en ti desde aquí. ¿Has estado bebiendo de nuevo?

	Obviamente. Me apoyo contra la pared para no caerme de culo.

	—No empieces, ¿de acuerdo? Ya he tenido suficiente mierda por un día.

	Se acerca y me agarra del hombro, alejándome de la pared. Su cuerpo musculoso de dos metros y medio se cierne sobre mí. Mi padre era muy malo en el pasado y todavía es lo suficientemente fuerte como para patearme el culo si quisiera.

	—Ponte de pie como un hombre, Tyler —dice—. ¿Condujiste a casa así?

	Mi visión se vuelve borrosa y veo dos de él frente a mí.

	—Sí…

	—¿Estás tratando de matarte? ¿O matar a alguien más?

	Respiro hondo y me paso la mano por el cabello largo y enredado. Todo lo que quiero hacer es acostarme antes que las náuseas que me recorren hagan una aparición desordenada.

	—No… simplemente desahogarme.

	Se frota la frente con frustración.

	—Esta mierda se detendrá. Hoy. Tu madre y yo no vamos a sentarnos y verte tirar tu vida…

	—¿Qué vida, Pop? —me burlo—. ¿Qué puta vida tengo?

	—Cualquier vida que quieras.

	—¿Así? ¿Luciendo así?

	—Las cicatrices no te definen, Tyler. Lo que haces, y cómo tratas a los demás, lo hace. Estás herido. Estás enojado con el mundo. Lo entiendo. Más de lo que sabes. —Una pizca de tristeza y pesar profundiza su tono—. Pero las personas viven con problemas mucho peores de lo que estás enfrentando. Deja de permitir que esto te arruine. Eres mejor que esto.

	Nadie parece ser capaz de comprender que, para mí, estoy arruinado. Roto y destrozado y deambulando perdido sin una brújula.

	—Bueno, lamento ser una gran decepción para ti. Gracias a Dios que tienes otros cinco niños de los que estar orgullosos.

	Sus ojos se suavizan, mis palabras lo golpean como un puñetazo.

	—Eso nunca se me pasó por la cabeza. Siempre he estado orgulloso de ti. Siempre has sido especial. Pero necesitas ayuda para salir de este maldito agujero en el que estás. ¿Crees que voy a dejar que te emborraches y drogues todos los días?

	—Tengo diecinueve. Puedo hacer lo que quiera.

	—No, bajo mi techo no lo harás. Y no en mi negocio. Esta mierda de venir al taller drogado todos los días también se detendrá. Es hora de crecer. Te quiero en rehabilitación mañana.

	De ninguna manera voy a rehabilitación para sentarme con un grupo de borrachos y adictos compartiendo mis sentimientos y escuchando los de ellos. No soy como ellos en absoluto, y prefiero sacarme mis propios ojos y oídos antes de pasar por eso.

	—A la mierda eso. —Lo empujo, pero luego me doy vuelta—. ¿Y sabes qué? A la mierda todo esto. Me voy de aquí. —Saco mis llaves del bolsillo—. Simplemente saldré de tu casa y de tu taller para siempre.

	Sus hombros caen cuando suspira.

	—Tyler… solo sube las escaleras y duerme. Iremos juntos mañana. En unas pocas semanas, estarás limpio con una perspectiva mucho mejor de tu vida. Créeme.

	Una desagradable risa brota de mí.

	—Lo dudo mucho.

	Ignorándolo mientras continúa hablando a mi espalda, rogándome que no me vaya, salgo a trompicones de la casa y salto en mi motocicleta, mientras me persigue descalzo. Miro hacia atrás para verlo detenerse a mitad de camino por el camino de entrada, agitando sus manos hacia mí, probablemente maldiciéndome, mientras acelero por la calle.

	La música que suena a través de mis auriculares calma mi estado de ánimo levemente mientras camino hacia las montañas, el único lugar donde me siento en paz, lejos de todos. Mi motocicleta atraviesa la oscura y sinuosa carretera de montaña, dirigiéndose a un mirador donde puedo detenerme, armar un porro y mirar las estrellas hasta que este dolor interminable en lo profundo de mi pecho desaparezca. Mañana averiguaré qué demonios voy a hacer a continuación, pero definitivamente no voy a rehabilitación o enfrentarme a mis padres. Lo último que necesito es que más hospitales, médicos y consejeros me digan que voy a estar bien. Ninguno de ellos entiende cómo no estoy bien.

	Y probablemente nunca lo estaré.

	Está completamente negro cuando me detengo en el área remota de tierra que domina las ciudades de abajo, pero el brillo de mi teléfono celular me da la luz suficiente para encontrar el viejo árbol caído en el que me siento cada vez que vengo aquí. Observo las pequeñas luces de los autos a la distancia mientras fumo el porro que acabo de armar, mi única compañía es la brisa ocasional y un búho ululando a lo lejos. A pesar de mi entorno tranquilo, las palabras de Wendy siguen resonando en mis oídos.

	Me da miedo.

	Sí, probablemente estaba un poco borracha, y obviamente en medio de una pelea, pero quería decir lo que dijo. Hay mucha verdad en las palabras de las personas enojadas. Hubo un momento en que pensé que la amaba, pero no sentí nada más que lástima y asco cuando vi los moretones en su rostro. Si alguna vez la hubiera amado de verdad, me habría enfurecido. Habría cazado a ese imbécil y lo habría destrozado, incluso si ya no fuera mía. Tal vez nunca nos amamos realmente. Me meto la mano en los pantalones, saco la bolsa de drogas y me trago dos pastillas secas. Espero a que las amargas píldoras se arrastren lentamente hacia mi estómago antes de tomar mi teléfono celular y presionar la marcación rápida a mi hermano mayor, que contesta en el cuarto tono.

	—¿Sí? —Su voz profunda y atontada suena desde el pequeño altavoz del teléfono.

	—Tor… soy yo. —Me aclaro la garganta del ardor—. ¿Puedo quedarme en tu casa por un tiempo?

	—¿Ty? ¿Qué mierda? ¿Sabes qué hora es?

	—Alrededor de las cuatro… tal vez. Creo. No estoy seguro.

	—¿Estás borracho?

	—Algo así. Entre otras cosas. —Oigan, al menos soy un adicto honesto.

	Su suspiro exasperado viaja por el teléfono.

	—¿Dónde estás?

	—Arriba en el mirador fumando.

	—Dime que no condujiste hasta allí.

	—No. —Exhalé humo y lo vi alejarse en la oscuridad—. Tomé la motocicleta.

	—¿En serio, Ty? —Su voz se hace más fuerte a medida que la ira lo despierta—. ¿Qué demonios te pasa? ¿Estás jodidamente loco?

	—Deja el sermón, he tenido suficiente por una noche. ¿Puedo quedarme en tu casa unos días? Estoy pasando por un mal momento…

	El sonido de las hojas crujiendo se filtra por el fondo.

	—No. Me voy a la cama. Y voy a retorcerte el cuello la próxima vez que te vea.

	Clic.

	—Imbécil. —De pie, apago el porro y pongo la colilla en mi bolsillo para más tarde. Podría haber dicho fácilmente que sí, especialmente porque su banda está de gira y su casa estará vacía. ¿Cuál es el problema si me quedo allí? Él puede irse a la mierda también, junto con todos los demás.

	Pongo en marcha mi motocicleta y conduzco contra el aire frío de la montaña. Soy solo yo, el camino y la naturaleza, y tal vez así es como se supone que debe ser. Mi cuerpo se relaja, mi mente se relaja y me hundo en la helada y acogedora bruma.

	Estaba oscuro y había luz.

	Parpadeando, ardiendo.

	Había calor y había hielo.

	Derritiéndose, exudando.

	Estaba volando, pero no tenía alas.

	Flotando, a la deriva.

	Hasta que no hubo nada en absoluto.

	Y el silencio gritó más fuerte, llorando por ser escuchado.
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	—¿Tyler? —La voz de mi hermano resuena en la niebla—. Solo asiente si puedes escucharme. Deja de intentar moverte.

	Tor está cantando canciones de Pink Floyd. ¿Por qué?

	Asiento, no queriendo que sienta mi confusión. El familiar olor estéril a blanqueador y el leve pitido en el fondo me hacen darme cuenta lentamente que estoy de vuelta en un hospital.

	—Convencí a tu médico de que me dejara decirte lo que está pasando, pero está justo afuera de la puerta y va a entrar después que me vaya. ¿Estás de acuerdo con eso?

	Asiento de nuevo, reprimiendo el miedo cuando me doy cuenta que no puedo moverme ni hablar. Y mi hermano está actuando raro, hablándome casi como si fuera un niño.

	—Me vas a odiar por un tiempo, Ty. Y está bien, porque ahora también te odio, porque te necesito y eres un desastre. Voy a hacer esto corto y dulce porque no puedo estar en seis lugares a la vez. —Tose en su mano—. Chocaste tu motocicleta contra la casa de alguien. Atravesaste la pared de la sala por las ventanas del piso al techo.

	Mierda.

	—No es de extrañar… los médicos encontraron alcohol y drogas en tu sistema y en tu bolsillo, así que me cuesta mucho sentir lástima por ti en este momento. —Lentamente sacude la cabeza de un lado a otro, la decepción emana de él—. Te amo, hermano, pero te hiciste esto a ti mismo. Solo puedes bailar con el diablo durante cierto tiempo.

	Asiento, el peso en mi pecho se vuelve más pesado, como un rinoceronte sentado sobre mí.

	—Estás bastante destrozado por el cristal. ¿Por decirlo suavemente? Tus cicatrices ahora tienen cicatrices. En todos lados. Tienes algunos huesos rotos, pero eres afortunado de estar jodidamente vivo, y eres muy afortunado de que esas personas estuvieran en la cama, o probablemente los habrías matado mientras estaban sentados en su sala viendo la televisión.

	Evita mis ojos mientras lo miro desde la cama del hospital, rogándole en silencio que simplemente deje de hablar. No puedo escuchar más de esto ni soportar más la presión sofocante en mi pecho.

	Sus ojos finalmente se hunden en los míos, y están más oscuros de lo que he visto, como si algo le hubiera quitado el color y la vida.

	—Quiero que me escuches, Ty, porque no voy a tener la fuerza para repetir esto. ¿Lo entiendes?

	Parpadeo y asiento, un escalofrío helado esparciéndose por mis venas.

	—Un fragmento de vidrio atravesó tu cuello y, por algún milagro, no golpeó tu yugular, pero sí dañó parte de tus cuerdas vocales. El médico dijo que entró en el ángulo perfecto. —Se aleja y mira por la ventana, mirando la lluvia caer afuera—. Vas a necesitar cirugía, y no podrás hablar por un tiempo, si es que lo haces. Dejaré que el médico te explique después que me vaya. Probablemente sea mejor si no intentas hablar.

	Mi corazón late más fuerte, un profundo bajo de miedo y remordimiento, y cuando se da vuelta, estoy seguro que la devastación en su rostro refleja la mía.

	No puedo hablar. Puede que nunca vuelva a hablar.

	Incluso hay más cicatrices. Cicatrices que nunca sanarán.

	Me das miedo.

	Podría haber matado a alguien.

	Desearía haberme suicidado.

	—Sé que tienes miedo… pero hay más. —Respira tembloroso antes de continuar—. Pop se ha ido. —La voz de barítono de mi hermano se agrieta y flaquea—. Tuvo un ataque al corazón anoche y murió antes que pudieran llevarlo al hospital.

	Dejo de respirar. Todo a mí alrededor se detiene. Los sonidos y los olores quedan como en un túnel. Silenciosamente hago que este momento se detenga, que cambie, que nunca exista. Me niego a respirar, porque no quiero pasar al siguiente momento: un tiempo en el que mi padre ya no vive.

	Tor se cubre la cara con las manos por un momento y luego las deja caer lentamente.

	—Desearía poder quedarme contigo, pero no puedo. Mamá no está lidiando bien con todo esto… ninguno de ellos lo está… y tengo que ir a hacer los arreglos. —Se balancea sobre los talones, con las manos metidas en los bolsillos delanteros, mientras me mira, sus ojos exhaustos e inyectados en sangre permanecen en los míos, viéndome absorber las peores noticias de mi vida—. No tengo la intención de mejorar esto para ti, Ty, y espero que algún día puedas perdonarme por eso. Si te sirve de consuelo, mi vida también está arruinada. No puedo dejar a mamá y al resto de ustedes solos. Puedo despedirme de la gira.

	Parpadeo y una lágrima se desliza por mi cicatriz en la mejilla. Sollozos silenciosos sacuden mi cuerpo mucho después que me deja solo en la fría habitación del hospital. Lloro por mi padre, con quien nunca podré arreglar las cosas ni pedir disculpas. Lloro por mi madre, que perdió a su mejor amigo y al amor de su vida. Lloro por mis hermanos y mi hermana por perder a un padre increíble. Lloro por Tor, por acercarse tanto a sus sueños, solo para que se los arranquen.

	La débil voz que me ha estado susurrando durante los últimos tres años, diciéndome lo feo que soy y el desastre que soy, finalmente encuentra su voz y grita en mi alma.

	Esto es tu culpa.

	Nunca he sido un hombre con miedo a llorar, pero en este momento me temo que nunca voy a parar.
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	Holly
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	—¡Holly! ¡Despierta! —Lizzie entra apresuradamente en mi habitación, todavía vistiendo un pijama rojo—. Es Navidad. Tienes que bajar por los regalos.

	Girando la cabeza sobre la almohada, miro el reloj junto la cama. Apenas son las seis de la mañana, pero mi hermana pequeña está completamente despierta y sobrexcitada. Sentándome, me cubro la boca mientras bostezo. Todavía tengo que conseguir una noche completa de sueño desde que fui liberada. Las pesadillas me despiertan sobresaltada varias veces en la noche, y después tengo dificultades para volver a dormir.

	“Dormir es un privilegio que se hay que ganar, niñita. No un derecho”.

	—Vamos —apremia Lizzie.

	Le sonrío, recordando la emoción de mis propias mañanas de Navidad de infancia antes que no volviera a haber ninguna. Hasta hoy.

	Hoy vuelvo a tener una Navidad y un cumpleaños con mi familia. Esta vez estoy aquí para una visita de cuatro días, la mayor cantidad de tiempo que me he quedado en casa de mis padres.

	—Está bien, está bien —contesto en broma, apartando las mantas—. Bajaré en unos minutos.

	Corre por el pasillo, sus pequeños pies golpean las escaleras hacia el salón. Estirándome, miro por la ventana y sonrío cuando veo copos de nieve cayendo lentamente. ¡Nieve en Navidad! Corro hacia la ventana para ver el suelo cubierto con un manto blanco aterciopelado. Después del desayuno, voy a salir para caminar en ella, a dejar huellas y atrapar copos de nieve con la lengua. Mientras cruzo la habitación para tomar la bata doblada sobre una silla, veo algo extraño en una de las otras ventanas de la habitación. Frunciendo el ceño, me acerco lentamente, sabiendo que no estaba allí la noche pasada y está fuera de la ventana.

	Centro la mirada en el sobre rojo pegado al cristal. Con cuidado, miro a través de la cortina, sin ver huellas en la nieve fresca o el tejado inclinado del porche bajo la ventana. Rápidamente, abro el pestillo, abro la ventana y tomo la carta y cierro la ventana igual de rápido y me aseguro de bloquearla inmediatamente.

	“Si huyes, te encontraré. Te llevaré de nuevo. Y de nuevo, y de nuevo, y de nuevo”.

	Alguien, de algún modo, llegó hasta mi ventana. Mientras estaba dormida.

	Se me pone la carne de gallina mientras giro la carta entre las manos.

	—¡Holly! —grita mi madre desde el piso de abajo, haciendo que casi me muera del susto—. Te estamos esperando.

	—¡Ya bajo!

	Con manos temblorosas, rompo el sobre y saco una tarjeta blanca. Hay un pequeño pingüino en el frente sosteniendo un regalo de Navidad envuelto sobre su cabeza. No parece amenazante en absoluto. La abro lentamente. Veo las palabras impresas Feliz Navidad, y debajo, escrito a mano, y Feliz Cumpleaños. Una fotografía ha caído del sobre y aterriza en el suelo a mis pies. El corazón me da un vuelco cuando la tomo y la giro.

	Es una fotografía del árbol decorado, profundamente en el bosque, con Poppy posando al lado con un gorro de Papa Noel, y una feliz sonrisa perruna en su rostro. Lágrimas de felicidad me llenan los ojos. Solo Tyler podría haber dejado esta tarjeta aquí para mí. ¿Pero por qué? Y más importante, ¿cómo? ¿Realmente escaló la casa en medio de la noche? ¿Y cómo supo dónde estaba y cuál era mi habitación?

	Qué bizarro.

	Qué acosador.

	Qué romántico.

	Un nuevo estremecimiento me recorre, este es cálido y hormigueante, y diferente a cualquier sensación que haya sentido jamás. Después de todo por lo que pasé, cosas así deberían asustarme. Alguien observándome debería ser una gran bandera roja. Soy lo suficientemente inteligente y he visto suficiente televisión para saberlo. Y si fuera otra persona, estaría aterrorizada. Pero es Tyler, y es la excepción. Es especial y no me asusta. Sostengo la fotografía y la tarjeta sobre mi corazón durante un momento antes de guardarlas en la mesita de noche.
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	La mañana de Navidad es un torbellino de intercambiar regalos, escuchar música navideña y comer un inimaginable montón de comida. Zac y Anna se unen a nosotros, lo que parece ser la norma por lo que puedo decir. Mis padres cocinan panqueques, waffles, huevos y tocino juntos y parecen más felices de lo que los he visto jamás mientras bromean entre ellos en la cocina. Después del desayuno, me sorprenden cantando “Cumpleaños Feliz” y poniendo más regalos frente a mí. Ser el centro de atención me resulta extraño y la pobre Lizzie no puede entender por qué estoy recibiendo regalos extra y ella no.

	Me levanto de mi asiento en el sofá y la rodeo con el brazo, lo que siempre le encanta.

	—Voy a ponerme algo de ropa y caminar en la nieve. ¿Quieres venir conmigo? —le pregunto, esperando que vaya a alegrarla.

	Su rostro se ilumina.

	—¡Sí! ¡Tal vez podamos hacer ángeles en la nieve!

	—Increíble. Va a vestirte, ¿de acuerdo? No puedes salir afuera en pijama.

	—Lizzie —interrumpe mamá desde la cocina—. Tal vez puedes salir más tarde. Papá va a ir pronto por la abuela. Ve a ponerte tu vestido bonito.

	Mi hermana pequeña hace un puchero y da un pisotón.

	—Pero quiero salir a la nieve con Holly. Vamos a hacer ángeles como solía hacer Holly.

	Abro la boca para contestar, pero mamá nos lanza una mirada de advertencia antes de meter una cacerola en el horno y girarse hacia nosotras.

	—Lizzie, es Navidad. No te pongas difícil

	La felicidad que sentí hace un momento es reemplazada por una furia creciente mientras observo a mi hermana salir enfadada hacia su habitación. Mi madre se niega a mirarme mientras la miro fijamente.

	—Me encantaría dar un paseo —ofrece Anna, sintiendo la tensión—. Si no te importa que vaya contigo.

	—En absoluto. —Pongo una sonrisa en mi rostro, retomando mi máscara—. Volveré en unos minutos.

	Me llevo los regalos arriba y me cambio a un pantalón vaquero, un jersey y botas. Cuando estoy saliendo de mi habitación, el sonido de mi madre en su habitación al otro lado del pasillo llama mi atención. Reuniendo coraje, me paso los dedos nerviosamente por el cabello y cruzo el pasillo para llamar a la puerta de su habitación.

	—Entre.

	Una mirada de sorpresa cruza su rostro cuando entro en la habitación y cierro la puerta detrás de mí. La observo mientras deja ropa sobre la cama para evaluarla.

	—Holly… ¿te gustan los regalos que te dimos? Es muy difícil comprarte algo. Podemos cambiarlos si no te gustan.

	—Me encantó todo. Gracias. —Ahora tengo más ropa de lo que nunca creí posible. Zac y Anna me dieron dos libros nuevos, una vela y una taza de café que cambia de color con la temperatura, lo que pensé que era fascinante. Nunca he visto nada así y no puedo esperar a usarla.

	—Mamá… —digo dubitativa—. ¿Hice algo mal?

	Levanta la mirada de los cuatro trajes sobre la cama con un ceño distraído.

	—¿Qué? ¿Por qué pensarías algo así?

	Me reclino contra el armario y junto las manos frente a mí.

	—Es solo… cada vez que intento pasar tiempo con Lizzie, saltas y lo evitas. Ha estado sucediendo durante meses. La confunde. Y para ser honesta, también es confuso para mí. Es mi hermana. Estoy intentando llegar a conocerla.

	Aprieta los labios en una fina línea, y una admisión silenciosa se muestra por todo su rostro.

	—¿Por qué? —apremio—. No soy contagiosa.

	—Holly, no seas ridícula. Lizzie es solo una niña pequeña… y realmente no te conoce. Es muy vulnerable e inocente. —Alza la barbilla ligeramente—. No quiero que sepa ningún detalle sobre tu pasado. Me he esforzado mucho en protegerla de todo ello. Estaría petrificada si supiera la verdad.

	Recuerdo estar petrificada. Lo recuerdo muy bien. Y solo era también una niña inocente.

	—¿Detalles? —repito fríamente—. ¿Crees que voy a contarle a mi hermana de siete años que pasé hambre y fui violada, mamá? ¿Crees que voy a contarle que fui encerrada en una sucia habitación vieja la mitad de mi vida?

	Se lleva la mano al cuello, jugueteando con la cruz de oro que lleva cada día.

	—Mantén la voz baja, por favor —pide, pero hay un borde frenético en su tono—. Todo el mundo está abajo. No necesitan escuchar cosas tan horribles.

	—Nunca le diría esas cosas. Pero es mi hermana pequeña, y es curiosa. Con el tiempo, va a hacer preguntas. ¿Qué se supone que diga? No estaba de vacaciones. —Trago saliva con fuerza sobre la furia que lentamente se está formando en mi interior—. Le dijiste que estaba muerta. ¿Quieres que piense que los muertos regresan a la vida? Eso da tanto miedo como lo que realmente me sucedió.

	Aparta la mirada, todavía jugueteando con el colgante. Tal vez está rezando para que este tema se termine.

	—Honestamente, no sé qué decirle —contesta con tono duro—. No tengo idea de cómo explicarle esto a una niña. Nadie debería tener nunca tal conversación.

	Me tomo un momento y miro a la mujer que me dio la vida hace hoy veinte años. Tiene la mandíbula apretada, tiene el cuerpo tenso, casi a la defensiva. ¿Por mí? ¿Mis palabras? ¿Qué? Deseo entenderla. Deseo que me hable como a una persona de verdad y no como si fuera alguna clase de extraña que se queda en su casa ocasionalmente.

	—Debería haber estado en las sesiones de terapia familiares —señalo lo más calmada que puedo—. Eso es para lo que eran, para ayudarnos a volver a ser una familia. Porque no era solo yo la que necesitaba terapia. Mamá, éramos todos nosotros. Solo porque Lizzie llegara a tu vida después que yo desapareciera, no significa que no sea parte de su familia.

	—Tienes razón. —Se acerca al armario y abre y cierra cajones al azar, sin sacar nada—. Simplemente es una situación muy difícil, y fui muy inesperado, devastador y confuso para todo el mundo.

	—Porque nunca esperaste que regresara. Siento como… —Busco las palabras correctas viendo que mi madre se está incomodando más y más—. Siento que el que regresara fue una perturbación, especialmente para ti. Como si arruinara tu vida perfecta. Siento que la he arruinado al ser secuestrada y luego la arruiné de nuevo al volver.

	Se queda boquiabierta, y me siento mal por hacerla sentirse arrinconada, realmente lo hago. Pero no sé cómo vivir en este espacio incómodo. Quiero salir de él.

	—Eso no es cierto. —Se lame los labios con nerviosismo—. Y me hace mucho daño que siquiera pienses eso.

	Tomo una profunda respiración, preparándome emocionalmente para lo que voy a preguntarle.

	—¿Sabías dónde ha estado Poppy el pasado año? Porque sé que está con Tyler Grace. —Su rostro se ilumina con sorpresa y luego molestia ante la mención de su nombre. Juguetea con su blusa en la cama—. Lo encontré, mamá. Completamente por accidente y casualidad, pero lo encontré. O debería decir los encontré, ya que sabías que los estaba buscando a ambos.

	No dice una palabra. Solo me mira, esta extraña que es mi madre. Me aferre con fuerza a los recuerdos que tenía de ella mientras estuve desaparecida, no queriendo olvidarla. Podía recordarla abrazándome, cantándome, acunándome para que me durmiera cuando estaba enferma y dejándome en el taburete de la cocina, así podía revolver la mezcla para galletas. Era la niña de mamá y disfrutaba cada momento con ella. ¿Cuándo se volvió tan mala y despreocupada? ¿Mi desaparición provocó esto? ¿O mi reaparición?

	—No tienes idea de cuánto significaba ese perro para mí y lo que tuve que hacer para mantenerlo a salvo… —Las lágrimas se deslizan por mis mejillas, los recuerdos asaltándome, pero o no lo nota o no le importa—. No puedo creer que me lo quitaras.

	—Y esa es exactamente la razón, Holly. Es un recuerdo de lo que pasaste y necesitas dejar toda esa fealdad detrás de ti. —Su voz comienza a temblar de emoción bajo la furia—. Ese hombre diabólico te dio el perro para manipularte. El perro era un arma, no una mascota. ¿No lo ves?

	—No me importa por qué me lo dio —protesto—. Todo lo que me importa es que lo quiero y es el único amigo o familia que tuve. ¿Sabías que Tyler lo tuvo todo el tiempo? ¿Me mentiste sobre entregarle a Poppy a una familia? ¿Solo para callarme?

	Su rostro es estoico e inquebrantable.

	—El perro era la última de mis preocupaciones, Holly. Estaba intentando lidiar con una hija que había sido secuestrada y abusada horriblemente en cada forma imaginable. Solo quería que te centraras en mejorar, y no te aferraras a un perro sarnoso y una sucia bolsa de libros. No sabía que ese salvaje lo tenía.

	Me encojo ante su elección de palabras.

	—No es un salvaje. Y no está bien decir mentiras.

	—Tienes razón—afirma suavemente—. No debería haberte mentido. Pensé que estaba haciendo lo correcto. Tienes que entender que también soy nueva en esto, Holly. Nunca he pasado por nada así. Sé que no he manejado las cosas de un buen modo. No entonces y tampoco ahora. Simple… simplemente no puedo hablar de ello o pensar en ello. Quiero que todo desaparezca.

	—Para que todo desaparezca, yo también tendría que desaparecer —susurro, el dolor aferrándome el corazón con un tenso agarre—. ¿Es lo que quieres?

	Su pecho sube y baja debajo de su bata y, por un segundo, parece que va a desmayarse, solo que se recompone rápidamente.

	—Por favor, Holly. Es el día de Navidad y es tu cumpleaños. No es el día para estar hablando de cosas tan horribles y molestarse. Prometo que podemos hablar de esto otro día. Prometo que seré mejor. Todo mejorará, ya lo verás. No quiero que te vayas. Eso es algo horrible de decir. Te quiero, solo necesito tiempo para asimilarlo. —Aunque sonríe esperanzada, sus ojos me suplican que deje esta conversación.

	Como diría Feather, mi madre no puede manejarlo. Me ha llevado mucho tiempo reunir el tiempo para enfrentarla. Preferiría que simplemente siguiéramos hablando de ello ahora, pero supongo que tiene razón en que ahora no es el mejor momento.

	—De acuerdo —accedo reticente.

	Aliviada, se acerca y me da un rápido abrazo.

	—Siento que todo esto sea tan confuso para todos. Realmente lo hago. Sé que no he sido la mejor madre contigo. Trabajaremos para arreglarlo, ¿de acuerdo? Solo necesitamos tiempo. Eso es todo. —Me sostiene a un brazo de distancia y me mira a los ojos—. Quiero que seas feliz, por favor créelo.

	Devolviéndole la sonrisa, lentamente me aparto de su abrazo, insegura de qué creer. Ella y mi padre son muy distantes, apenas parte de mi vida en absoluto. No puedo evitar preguntarme cuánto de ello es por estar ocupados con sus vidas y trabajos, y cuánto es porque los incomodo demasiado.
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	El silencio de mi habitación es un cielo bienvenido esa noche, incluso si es en una casa que no es como un hogar para mí. Mi mente está llena de emociones tan diferentes por el día que ni siquiera estoy segura que estoy sintiendo más que puro agotamiento, mental y físico. Pasar tiempo con mi abuela más temprano me alegró después de la charla con mi madre, pero todavía siento un extraño vacío en el interior, como si estuviera perdiendo algo grande, pero no tengo idea de qué es. Antes de cambiarme a mi ropa de dormir, miro por la ventana, buscando alguna pisada nueva o señales de Tyler, todavía curiosa de cómo llegó a mi ventana y esperanto secretamente que regresara.

	Después de subirme a la cama, alcanzo la mesita de noche y saco la tarjeta y la fotografía. Desearía que Tyler estuviera en esta fotografía, arrodillado en la nieve junto a Poppy. Intento imaginarlo ahí, con su largo cabello que casi iguala el color del mío, sus brazos fuertes y coloridos, y esos brillantes ojos azules que me hipnotizan. Es demasiado guapo para que no sonría, decido, y establezco un nuevo objetivo para mí: hacer que Tyler sonría. Una verdadera sonrisa.

	 


14

	Holly

	 

	[image: Image]

	 

	Dos días después de Navidad, mi familia ha vuelto a su rutina ocupada de siempre, mi madre ha esquivado cualquier conversación más profunda, y me llevaron de regreso a Merryfield. Decido que lo mejor para mí es poner en práctica mi plan Hacer Sonreír a Tyler. Necesito algo para sentirme bien.

	Al salir de la ciudad, le pido a mi taxista habitual que se detenga en la heladería. Mis preocupaciones por volver a entrar allí después que me dejaron ir fueron para nada porque, cuando hago mi pedido, la nueva chica que trabaja allí no sabe que soy la chica en el agujero que se desmayó en la heladería.

	La conductora se ríe de mí cuando regreso a su automóvil con dos grandes bebidas moradas con pajitas verdes fluorescentes. Antes de entrar, le ofrecí comprarle algo e incluso le ofrecí pagarlo, pero lo rechazó.

	—No estoy tomando los dos —le informo—. Uno es para mi amigo.

	—Oye, no juzgo. La gente trae todo tipo de cosas raras al auto.

	Mi estómago se tuerce cuando nos acercamos al límite del bosque que conduce a la casa de Tyler. ¿Y si no quiere volver a verme o se niega a hablar? Obviamente, puede hablar, pero decide no hacerlo. Su voz es ronca y diferente, pero, para mis oídos, no suena tan mal para avergonzarse o tener miedo de hablar. De hecho, me gusta cómo suena y cómo hace que mi interior revolotee como si me hubiera tragado una mariposa. A menos que, tal vez, le cause dolor físico hablar. O dolor emocional que, de alguna manera, puede ser peor.

	La conductora ha traído algunos libros y acepta esperarme una vez más. A ella no parece importarle esperar mientras le paguen, y sentarse aquí leyendo es probablemente mejor que conducir extraños al azar todo el día. Realmente necesito hablar con mis padres acerca de obtener mi licencia de conducir y un automóvil, porque esto se está volviendo costoso. Siento que estoy más que lista y capaz de conducir un automóvil.

	Con los dos tés, con la mochila sobre el hombro, me dirijo por el camino. Tiene una ligera capa de nieve y tengo curiosidad de saber si alguien más vive aquí o si su casa es la única. Ciertamente se ha esforzado por alejarse lo más posible de otras personas, y no puedo evitar preguntarme por qué. Cualquiera que sea esa razón, lo llevó a salvar mi vida ese día.

	Tan pronto como entro en su patio, a través de un camino de tierra corto que está lleno de malezas, Poppy viene corriendo de la nada, con otro perro persiguiéndolo.

	—¡Hola, Poppy! —digo, incapaz de acariciarlo con mis manos llenas de bebidas—. Tienes un amigo.

	El pequeño perro marrón rojizo comienza a correr círculos alrededor de mis pies, dando vueltas y vueltas y vueltas, haciendo un extraño chirrido, mientras Poppy se para a un lado y observa, con la cola moviéndose, luciendo muy divertido.

	—Vaya, estás muy emocionado —le digo al perro rojo, que se volvió y ahora corre en sentido contrario alrededor de mis tobillos, en un borrón, impidiéndome caminar. Nunca había visto un perro tan extraño, y me está mareando mucho.

	Un silbido atraviesa repentinamente el aire, y el perro deja de girar a mi alrededor y corre hacia la fuente del silbato: Tyler.

	Está de pie en la puerta abierta de su garaje, con gafas oscuras que esconden esos hermosos ojos y un cigarrillo colgando de sus labios. No debe sentir el frío ya que nunca usa una chaqueta, solo jeans, botas y una gruesa camisa de franela con las mangas hacia arriba. El perro se dispara hacia él, su enorme cola vuela detrás de él como una bandera esponjosa, y es entonces cuando me doy cuenta que no es un perro en absoluto: es el zorro rojo que está en las fotografías de los árboles de Navidad que compré. Poppy y yo nos acercamos juntos a Tyler y a su zorro, y una extraña sensación de consuelo me rodea, como si los cuatro fuéramos viejos amigos o familiares.

	¿Me atrevo a decir, un sentimiento de pertenencia?

	—Tienes un zorro —le digo, mirando al animal jugar con Poppy. Es hermoso, animado y tonto, a diferencia de Poppy, que es mucho más tranquilo. Parecen mejores amigos mientras se divierten en el patio, y me alegra ver a Poppy en lo que parece un hogar muy feliz. Tyler asiente y apaga el cigarrillo, luego lo arroja en un pequeño bote de basura al lado de la puerta en la que se apoya—. ¿Es una mascota? —Nunca he oído hablar de alguien que tenga un zorro como mascota, pero mi conocimiento de la vida todavía es bastante limitado.

	Asiente nuevamente mientras se quita las gafas de sol y las coloca sobre su cabeza. Sus ojos se fijan en mí, lentamente mirándome de arriba abajo, pero no de una manera espeluznante. Más bien como si solo estuviera… observándome. Acostumbrándose a que esté frente a él.

	Le acerco una de las bebidas y sonrío.

	—Te compré un té de burbujas. Este tiene burbujas que explotan. No son las blandas de tapioca. Es mi favorito.

	Toma la bebida y examina el vaso de plástico transparente, observando cómo las burbujas se arremolinan.

	—Es morado —afirma, y esa voz seca y ronca suya me atraviesa como un láser, trayendo una mezcla de culpa, inquietud y emoción. Nunca supe que pequeñas cosas sobre una persona podrían hacer que mi cuerpo sintiera sensaciones tan asombrosas. Sus ojos, su voz, el ancho de sus brazos, incluso su letra tiene un efecto desconcertante en mí. Estos sentimientos son totalmente ajenos a mí y experimentarlos con un hombre genera pequeñas oleadas de incertidumbre. ¿Son normales estos sentimientos? ¿Son seguros?

	Las palabras de la doctora Reynolds resuenan en mi memoria. No todos los hombres son malos. Sé cautelosa, pero también ábrete a disfrutar de lo que puede ser una relación saludable, física y mentalmente.

	Exhalo el aliento que contengo mientras mi mente y mi cuerpo luchan.

	—Se llama taro —digo finalmente, disfrutando de su rostro escéptico mientras inspecciona la pajilla.

	—Las burbujas son lo suficientemente jodidas, ¿pero también moradas? —Sacude la cabeza y levanta la bebida de nuevo.

	—Pruébalo. —Tomo un sorbo del mío, mis ojos todavía lo miraban—. Es bueno. Créeme.

	Una pequeña sonrisa torcida toca sus labios, haciéndolo parecer un niño pequeño que no hace nada bueno. Sin embargo, no es una sonrisa, por lo que no cuenta para mi objetivo.

	—¿Estás segura que esto es seguro? —pregunta.

	—Lo prometo.

	Lo veo tomar un sorbo y chupar una de las burbujas a través de la amplia pajita. Aquí afuera, a la luz del día, puedo ver las cicatrices irregulares y coriáceas que corren a lo largo de su cara, desapareciendo bajo su cabello, y una cicatriz en forma de una X irregular en su garganta. Algo le sucedió. Algo malo. Más cicatrices son visibles en el dorso de su mano y sus dedos, envueltos alrededor del vaso de plástico, la piel ondulada y de aspecto áspero. Una ráfaga de viento le quita el cabello de la cara, y rápidamente mira hacia abajo y hacia un lado para que su cabello caiga sobre sus cicatrices. Luego, lentamente, levanta la cabeza hacia el viento, dejando que su cortina de abanico se aleje de su frente, mejillas y cuello con cicatrices. Sus ojos se encuentran con los míos mientras chupa el té con la pajita, esperando mi reacción. Me está dejando verlo. Respiro lentamente, mirándolo, viéndolo claramente por primera vez. Es más hermoso de lo que pensaba originalmente, y hace que mi corazón se hinche y duela.

	—¿Y bien? —le pregunto cuando saca la pajita de sus labios, una cuarta parte de la bebida se fue.

	—Es muy raro, pero bueno. —Imita mis palabras, me guiña un ojo y hace estallar una de las burbujas en su boca.

	Una gran sonrisa curva mis labios.

	—Me alegro que te guste. Ya no trabajo allí. —Levanta una ceja inquisitiva hacia mí y continúo—. Tuve un… episodio y me dejaron ir.

	—¿Episodio?

	Suspirando, veo un pequeño molino de viento en el borde de su patio girar en el viento.

	—Es estúpido, de verdad. Estaba trabajando sola, y un grupo de personas entró de una vez. Me estresé, tiré algunos platos, tuve un ataque de ansiedad y me desmayé. Llamaron a una ambulancia.

	—¿Eso pasa a menudo?

	Si le digo la verdad, ¿pensará mal de mí? ¿Pensará que soy un desastre?

	—Creo que a veces me siento abrumada. No estoy acostumbrada a las… personas. O hacer cosas. O casi nada, sinceramente, pero lo estoy intentando. Sin embargo, no me desmayo mucho. Eso fue solo la segunda vez en el último año.

	—No deberías caminar sola por el bosque. No es seguro. ¿Sabes eso, verdad?

	Pienso en ello, sorbiendo mi bebida. Tiene razón, pero la diferencia es que con Tyler aquí conmigo, se siente como un lugar diferente. Para mí, estos no son los mismos bosques que rondan mis sueños, donde tuvieron lugar mis pesadillas, tanto en la realidad como en el sueño. Aquí, con Tyler, este es el bosque que leí en los libros y soñé durante tanto tiempo. Estos árboles, este suelo, este todo, son parte de mi felicidad para siempre. Puedo sentirlo. Sin embargo, no voy a decirle eso.

	—No, no realmente —digo finalmente.

	No parpadea; sus ojos azul cielo nunca me dejan.

	—Lo creas o no, no tengo miedo aquí, aunque sé que me encontraste no muy lejos de aquí, y me mantuvieron en un sótano sucio a solo unos pocos kilómetros de aquí. Escuchar el canto de los pájaros, ver las nubes a través de los árboles, incluso la brisa aquí es… reconfortante. Casi se siente como en casa. Me siento más segura aquí que en cualquier otro lugar.

	Lentamente, asiente.

	—Te entiendo.

	Enciende otro cigarrillo, y tengo que luchar para no preguntarle por qué fuma tanto y decirle lo poco saludable que es. Es posible que se durmiera mientras fumaba… tal vez encendió su cama en llamas y se despertó en un infierno de fuego. Me estremezco.

	—¿Por qué sigues volviendo aquí? —pregunta de repente, y tengo la sensación que ha estado en su mente.

	Porque eres mi príncipe. Simplemente no lo sabes todavía.

	No hay molestia ni acusación en su voz, pero la vergüenza todavía me sonroja.

	—Extraño a Poppy. Él fue todo lo que tuve durante años. Solo él y yo. —Ambos miramos a Poppy, acostado a la luz del sol al lado del zorro, que está acostado de espaldas, mirándonos boca abajo.

	—Realmente no tengo otro lugar a donde ir —admito—. No tengo amigos, bueno, excepto mi compañera de apartamento. —Me detengo bajo la intensidad de su mirada—. No estoy segura de lo que se supone que debo hacer, como que me perdí esa parte de la vida en la que decides lo que vas a hacer. —Me tiro las mangas del suéter más abajo sobre mis palmas—. Quise decir lo que dije, por loco que parezca. Me gusta aquí en el bosque. Contigo. Me gusta oírte hablar. Cuando lo haces. Y quería ver si sonreirías.

	Exhala y arroja cenizas al suelo.

	—¿Siempre eres tan honesta?

	Me encojo de hombros torpemente.

	—Sí. Intento serlo.

	—Está bien —dice, mirando al suelo, su voz un poco más ronca—. No lo cambies.

	Se da vuelta y regresa a su taller, y lo sigo vacilante, sin saber si me han despedido o invitado.

	—Como dije, estoy bastante segura que me mudaré a Nueva York con mi hermano en unos meses, y me gustaría llevar a Poppy conmigo. Hasta entonces… pensé que tal vez podría venir a verlo —repito, ya que nunca obtuve una respuesta la primera vez que pregunté—. No me interpondré en tu camino, lo prometo.

	Coloca un poco de metal en una tenaza en su mesa de trabajo y lo gira, sin mirarme. Me doy cuenta que sueno desesperada, y lo odio. No quiero que sienta pena por mí.

	—¿Tal vez podría ayudarte con lo que sea que hagas? —ofrezco, tratando de sonar esperanzada.

	Noto que su labio se curva ligeramente hacia arriba, como si fuera una idea absurda que pudiera ayudar.

	—¿O tal vez podríamos ser amigos?

	Me mira, su expresión en blanco.

	—¿Amigos? —La palabra sale un poco más suave, menos ronca.

	Puedo verlo pensando en eso y eso me estimula.

	—Sí… podemos ser el tipo de amigos que no tienen que hablar mucho, o incluso vernos todos los días, pero siempre sabemos que no estamos solos.

	Me mira con sus ojos brillantes, luego parpadea y sacude la cabeza.

	—Estamos solos —dice, arrojando su martillo a su caja de herramientas, donde aterriza con un fuerte sonido metálico.

	—Pero no tendríamos que estarlo… —agrego, perdiendo parte de mi bravuconería anterior—, si nos tuviéramos para hablar entre nosotros…

	Sus ojos encapuchados se cierran por un momento, y deja escapar un suspiro irritado antes de mirarme.

	—Déjame pensar en ello.

	Trago nerviosamente.

	—Bueno.

	Reanudando su postura de ignorarme, regresa a su trabajo, y como no tengo idea si espera que me vaya, dejo caer mi mochila en el suelo y me acomodo a su lado. Poppy y el zorro se acercan inmediatamente a mí y se turnan para girarse y que les acaricie la barriga y tratar de sentarse en mi regazo. Tyler parece agitado por mi oferta de amistad y vuelve al modo mudo, solo asintiendo o encogiéndose de hombros mientras le lanzo preguntas y comentarios ocasionales desde mi lugar en el suelo. Trato de permanecer sonriente y esperanzada, pero por dentro, la tristeza se está gestando. Anteriormente, pensé que estábamos progresando como amigos. Pero ahora siento que hemos dado un gran paso atrás.

	Cuanta más interacción tengo con las personas, más me confundo. Me pregunto si soy tan confusa para los demás. Tal vez es una especie de epidemia humana, para mantenernos a todos en un estado de “qué diablos está pasando”.

	Cuando veo que el sol se desvanece afuera, me paro y anuncio que probablemente debería ponerme en marcha.

	—Bien —responde de mala gana—. Vuelve mañana. No estaba listo para amigos hoy.

	Mi corazón se acelera.

	—¿De verdad? ¿Puedo volver? —pregunto emocionada.

	—Al mediodía —dice entre dientes.

	—Bien. El mediodía está bien. —Espero a que levante la vista de algo que está soldando, pero no lo hace—. Te veré mañana.

	Todavía nada.

	Me despido de Poppy y el zorro, recojo mi mochila y me voy lentamente, cerrando la puerta del garaje detrás de mí para que las mascotas no puedan perseguirme. Mientras camino de regreso a la carretera, estoy tan perdida en mis pensamientos sobre Tyler y sus cambios de humor extraños que me lleva unos segundos procesar el hecho que mi conductora se ha ido.

	Mi cabeza gira hacia la izquierda, luego hacia la derecha, mis ojos buscan en el camino desolado, esperando que aparezca el auto. Los minutos pasan mientras estoy de pie al lado de la carretera esperando. El cielo se oscurece. El aire se vuelve más frío. El dolor en la boca del estómago se agrava. Obviamente no va a volver.

	Agarrando más fuerte la correa de mi mochila, llego a la conclusión que tengo dos opciones. Puedo dar la vuelta y volver a la casa de Tyler, o puedo caminar a casa. Mirando detrás de mí, hacia su casa, recuerdo cómo ni siquiera me dijo adiós. En cambio, parecía aliviado de que me fuera. Si vuelvo a aparecer inesperadamente, probablemente se enojará aún más. El recorrido aquí no es muy largo, por lo que caminar no puede llevar mucho más tiempo. Estoy segura que puedo regresar a Merryfield antes del anochecer.

	Complacida con mi decisión, empiezo a caminar, cruzando los brazos sobre mi pecho contra el viento helado y deseando haber usado una chaqueta más cálida. No hace mucho tiempo, no tenía chaqueta ni suéter, y me estremecí casi sin parar durante todo el invierno durante años. Un corto paseo a casa en el frío debería ser fácil para mí si reenfoco mi mente como solía hacerlo.

	Mientras camino, el sol desaparece por completo, y el cielo se vuelve más y más oscuro, y aún no he llegado a la ciudad, lo que demuestra que mi capacidad para juzgar el tiempo y la distancia todavía está increíblemente sesgada. Sinceramente, no tengo idea de lo lejos que estoy de Merryfield, de la casa de Tyler o de la pequeña ciudad. Hay muy pocas farolas y casas en esta carretera, y están bastante separadas, y eso no alivia mis preocupaciones. Reenfoco ese miedo a la ira, que es una emoción más fácil de manejar.

	¿Por qué mis padres no podían dejarme tener un teléfono celular?

	¿Por qué mis padres no podían estar abiertos a la idea de que condujera y tuviera un automóvil?

	En cambio, ahora estoy caminando en la oscuridad, sin tener idea de cuán lejos estoy de mi propio apartamento, sin forma de pedir un aventón.

	Siempre me encuentro atrapada y sola de una forma u otra, y no puedo evitar preguntarme si es parte de mi destino o algún golpe cruel de mala suerte recurrente que me va a plagar toda la vida.

	El sonido de un motor acercándose por detrás de mí llena el silencio, y los faros iluminan el camino. No estoy segura si debo esconderme en los árboles al costado del camino o tratar de llamar su atención y pedir un aventón. ¿Puedo confiar en un extraño al azar para que me lleve a casa?

	No. Podría ser otro hombre malo.

	Con la cabeza gacha, sigo caminando, pero a medida que el motor se acerca, me doy cuenta que es una motocicleta y no un automóvil. Me pasa con un fuerte estruendo y luego se detiene a un lado de la carretera a unos metros delante de mí. Dejo de caminar cuando el motor se apaga y la luz roja del freno lo acompaña. El jinete patea el pie de apoyo y balancea su pierna sobre la bicicleta. Aunque no es más que una gran figura sombría en la oscuridad, sé que es Tyler Grace. Puedo sentir su vibra. Camina hacia mí, las hebillas de metal en sus botas hacen un leve tintineo con cada paso.

	—Sigo encontrando mujeres —reflexiona, deteniéndose a unos dos pasos delante de mí, lo suficientemente cerca como para ver que usa la máscara de media calavera que lo vi usar ese día en el semáforo—. ¿Qué crees que significa eso?

	—No estoy segura —respondo, preguntándome a quién más ha encontrado y por qué usa las máscaras de miedo cuando monta.

	—Bueno, al menos no corriste.

	—¿Por qué huiría de ti?

	Sus ojos permanecen en los míos mientras se quita la máscara y luego se quita la chaqueta de cuero.

	—¿Estás ciega? ¿No puedes ver mi cara jodida? ¿O la máscara psicópata? Elige tu opción.

	Sus palabras me sorprenden y me hieren. Obviamente, es mucho más audaz con sus pensamientos en la oscuridad.

	—Tú no…

	Empuja la chaqueta hacia mí.

	—Ponte esto.

	—¿Por qué?

	—Porque te congelarás el culo en la motocicleta.

	Chillo ante la mera idea de subirme a la parte trasera de esa motocicleta con él, obligarme a estar tan cerca de él, tener que poner mis manos sobre él para evitar que me caiga. Oh Dios mío. Creo que prefiero seguir caminando.

	Se acerca, y todavía estoy tan perdida en la ansiedad de subirme a la motocicleta con él o caminar por quién sabe cuánto tiempo que, le dejo sacar mi mochila de mi mano, y deslizo mis brazos por las mangas su chaqueta. Se ajusta fácilmente sobre la mía, las mangas cuelgan a centímetros de mis dedos. El calor, el tabaco y el cedro permanecen en el cuero desgastado, encapsulándome en su masculinidad cruda como si hubiera entrado en él. Lentamente, arrastra la cremallera delantera hacia arriba, enviando calidez reconfortante a través de mis venas. Sus dedos tiemblan, tal vez por el frío, y se detienen en el pulso de mi garganta, al final del camino de la cremallera. Me siento como una niña otra vez: segura, protegida, cuidada.

	Inocente.

	—¿No vas a tener frío ahora? —pregunté, mi voz temblaba—. ¿Sin tu chaqueta?

	—Estaré bien. Vámonos.

	Lo sigo a su motocicleta, mis piernas débiles y temblorosas con creciente aprensión. Nunca he estado en una motocicleta antes. Ni siquiera he estado en una bicicleta desde que era una niña. Aún más aterrador que eso es lo cerca que estaré de él. El asiento es pequeño, sin respaldo y sin nada a lo que agarrarse. Excepto él.

	—¿Te vas a desmayar? —me pregunta, mirándome mientras cambio mi peso de un pie al otro.

	—Podría —admito.

	—Iré despacio —dice, y luego…—. Pero nunca se sabe… también te puede gustar rápido.

	Sonrío débilmente, preguntándome por qué mi corazón de repente comenzó a latir más rápido y mis mejillas se sonrojan por el calor a pesar que tengo frío. Algo sobre su voz… sus palabras…

	Lanza su pierna sobre la motocicleta, se acomoda en el asiento y patea el pie de apoyo con un movimiento suave y natural, como si la motocicleta fuera una extensión de su cuerpo. Su cabeza se inclina hacia mí mientras saca un paquete de cigarrillos, saca uno y lo enciende con el mismo encendedor plateado que siempre parece tener en el bolsillo.

	—Todos a bordo, cariño.

	El acto de saltar detrás de él y separar mis muslos alrededor de la parte posterior de su cuerpo me hace sentir mareada de una manera extraña y electrizante.

	“Cuando te digo que abras, abres. Te romperé las jodidas piernas”.

	Me froto la nuca nerviosamente.

	Sal de mi cabeza. Por favor. Estás muerto…

	Exhala anillos de humo por la nariz como un dragón místico.

	—Dime de qué tienes miedo.

	De estar perdida para siempre.

	De nunca sentirme normal.

	Miro hacia el suelo, luchando contra los miedos en mi cabeza hasta que se estira hacia mí y engancha su dedo meñique en el mío, tirando suavemente.

	—Podría acompañarte caminando a casa —sugiere en su forma suave y áspera. Nuestras voces son íntimas en la tranquilidad del aire frío de la noche, como si fuéramos las únicas dos personas que existen.

	Mi cabeza se levanta, y las lágrimas se acumulan instantáneamente en mis ojos cuando veo la profundidad de la sinceridad en los suyos. No está bromeando. Dejará su motocicleta justo al lado de la carretera y me acompañará a casa, en el frío y la oscuridad, solo para que no esté sola.

	—No… eso sería una tontería —respondo.

	—No si es lo que quieres. —Su dedo se aprieta alrededor del mío, conectándonos de la manera más pequeña y dulce posible, de alguna manera sabiendo que algo más sería demasiado para mí.

	—Aprecio eso… mucho. —Vacilante, curvo mi dedo alrededor del suyo, devolviendo el gesto y la comprensión silenciosa unida al gesto.

	Sus dedos presionan contra sus labios mientras toma una calada del cigarrillo. Me doy cuenta que estoy demasiado cautivada con sus modales, sus hábitos, su voz…

	—Concéntrate en dónde estás. —Estoy fascinada con su forma de hablar, con el humo todavía en sus pulmones, haciendo que su voz sea más profunda y ronca—. Y con quién estás. —Girando la cabeza, sopla tres pequeños círculos de humo en el aire—. Es solo un viaje a casa. —Se vuelve hacia mí y le da a mi dedo otro tirón tranquilizador, robando mi atención de los aros flotantes—. ¿Confías en mí?

	Me salvó la vida. Mató por mí.

	Él está sosteniendo mi dedo meñique en el suyo.

	Muevo mi mirada para encontrarme con la suya.

	—Creo que eres la única persona en la que confío.

	Al soltar mi dedo, ladea la cabeza hacia la parte trasera de la motocicleta, hacia el pequeño cuadrado de cuero detrás de él.

	—Muéstrame.

	Lanzo la correa de mi mochila sobre mi hombro. Se levanta la máscara sobre la cara. Dejando de lado toda ansiedad, pongo mi mano sobre su hombro para mantener el equilibrio y me subo al asiento detrás de él, apoyando los pies en los reposapiés en forma de bala. Me pongo rígida cuando se estira detrás de él, toma mis manos entre las suyas y las coloca en su cintura. Sus palmas presionan contra el dorso de mis manos, sosteniéndome hasta que me relajo y enrollo mis dedos en la tela de su camisa.

	La sensación de euforia y libertad es fortalecedora mientras navegamos por el camino oscuro, y tenía razón… quiero ir más rápido, sentirme más libre, dejar que el viento y el camino me desintoxiquen de todos los venenos. Su cabello azota mi rostro mientras me inclino sobre su hombro y suspiro dos palabras en su oído: más rápido. Riendo, agarra una de mis manos, la pone alrededor de su cintura y la coloca sobre la hebilla de su cinturón. El miedo me atraviesa, pero lo trago, lo alejo antes que llegue la voz. No me asustaré. No me alejaré. Tengo permitido divertirme unos minutos. Se me permite estar cerca de un hombre.

	Cerrando los ojos con fuerza, envuelvo mi otro brazo alrededor de él y lo agarro con fuerza. No importa que esté en la parte trasera de una motocicleta con un tipo con una máscara de calavera aterradora sobre su rostro. Todo lo que me importa en este momento es que me siento libre, segura y valiente.

	Estoy con mi príncipe.

	La tristeza se apodera de mí cuando mete la motocicleta al estacionamiento de Merryfield. Todavía no estoy lista para volver a la vida y prefiero quedarme en el mundo de fantasía creado por el viaje en motocicleta, aunque solo sea por unos minutos más.

	Justo cuando estoy a punto de señalar mi apartamento en la hilera de edificios, se dirige hacia este y estaciona la motocicleta no muy lejos, en un lugar de estacionamiento para invitados, el más alejado de la luz. Sabe dónde vivo. Me toca la pierna ligeramente mientras apaga el motor y luego me golpea ligeramente, dejándome saber que está bien saltar ahora.

	—Me gustó más de lo que pensaba.

	Se baja la máscara para revelar una sonrisa torcida cuando se baja de la motocicleta y se para al lado.

	—Qué bueno saberlo.

	No estoy segura de qué hacer o decir ahora. ¿Le agradezco el viaje y entro? ¿Lo invito a entrar? ¿O eso envía un mal mensaje? Nunca hablamos de este tipo de cosas en mis sesiones de terapia. Lo miro y está mirando hacia la carretera, tan confundido como me siento, lo cual es casi reconfortante.

	—Recibí tu tarjeta y la foto. El día de Navidad —digo finalmente, sonriendo tímidamente—. Me encantó. Realmente me hizo feliz.

	Estudia mi rostro, sin reaccionar ni responder. No puedo dejar de mirarlo a los ojos o dejar que mi mirada permanezca en otras partes de su hermoso rostro, el ángulo de su mandíbula, la ligera barba en sus mejillas y barbilla. Creo que pudo haber sido modelo, antes de lo que sucedió. Inclina su cabeza hacia mí. Por un segundo, creo… oh, Dios… me va a besar, y mi pulso se acelera rápidamente, y rezo para que no me desmaye. Pero todo lo que hace es levantar su mano para sacar una hoja muerta de mi largo cabello, y siento un ligero tirón mientras saca suavemente cualquier otro trozo que esté enredado en los mechones. Tira los pedazos como lo hace con sus cigarrillos. Me pregunto cuánto tiempo tuve una hoja en mi cabeza, y qué tonta debí haber parecido. Con suerte, se quedó atascada allí durante el paseo en motocicleta y no antes. Qué embarazoso.

	No se aleja después de quitar la hoja; en cambio, se queda allí oliendo a humo, pinos y cuero, al igual que su chaqueta, en la que todavía estoy envuelta, y el olor me transporta a hace un año cuando me sacó del agujero y me caí contra él. Olía igual entonces, y era aterrador y acogedor al mismo tiempo, tal como es ahora. De pie tan cerca, con apenas veinte centímetros de espacio entre nosotros, siento el calor de su cuerpo, y hace temblar mi interior.

	Tengo que obligar a mi cerebro a pensar, calmarme y no ser tan obviamente afectada por él, para no dejar que invada todos mis sentidos. Con el hombre malo, tuve que ocultar mis sentimientos para evitar una reacción de él. Pero la doctora Reynolds dijo que tengo que aprender a dejar que la gente vea mis sentimientos, y tengo que dejar que tengan sus propios sentimientos. Dijo que la mayoría de las personas son buenas y genuinas, no amenazantes ni manipuladoras. Intentar volver a entrenarme para creer eso es difícil y confuso. Confiar en las personas es difícil.

	—Entonces… ¿cómo llegaste allí, al segundo piso de la casa de mis padres?

	—Soy bueno escalando.

	Mmm.

	—¿Cómo sabías que estaría allí? ¿O qué ventana era la mía?

	Su cabeza se inclina ligeramente hacia un lado.

	—¿Tal vez solo una suposición afortunada? —Su voz tiene un tono ligeramente burlón, pero ambos sabemos que hay más que una suposición.

	Espero y luego me doy cuenta que no va a decir nada más sobre el asunto. Parpadeo hacia él.

	—Oh. De acuerdo… bueno, si lo vuelves a hacer… subir por mi ventana… ten cuidado.

	Sus ojos brillan con una intensidad emocional más oscura.

	—¿Miedo de que pueda caer? —pregunta y, nuevamente, sus palabras parecen estar insinuando algo completamente diferente.

	—Sí —susurro.

	—Yo también. —La voz ronca es más profunda ahora, cruda y más áspera. Llega a mi corazón y gotea hasta mis muslos. Me siento como mantequilla derretida. Siento que estoy soñando.

	¿Seguimos hablando de ventanas?

	Parpadeo hacia él.

	—¿Tienes un teléfono celular? —pregunta, su voz aún baja.

	La pregunta me desconcierta.

	—No. No tengo a nadie a quien llamar. Mis padres no quieren que tenga cosas así.

	Resopla y se inclina más cerca de mí otra vez, inclinando su cabeza hacia mi oreja.

	—Ya no seas prisionera, Holly —dice en voz baja. Su aliento me hace temblar, y mis manos pican por alcanzarlo, tocar sus brazos o agarrar su camisa, pero las aprieto a mis costados, no queriendo hacer nada para romper el hechizo en el que parece que estamos atrapados.

	—Estoy intentando —le susurro, aunque no estoy exactamente segura de lo que quiere decir.

	Nos retiramos al mismo tiempo, y nuestras caras están tan cerca que casi puedo sentir su piel rozar la mía. Tiemblo de nuevo, de pies a cabeza, en todas partes.

	—Creo que debería entrar. —Me desabrocho la chaqueta y lentamente me la quito—. Gracias por el aventón.

	—Mañana. Mediodía. —Sus ojos bajan, su pecho sube y baja mientras mete los brazos en la chaqueta de cuero y se levanta el cabello de debajo del cuello.

	—Está bien. —Me pregunto qué le pasó a mi chica del taxi y por qué me dejó. Seguramente debe haber tenido una buena razón. La llamaré por la mañana y le daré la oportunidad de explicarme antes de encontrar un nuevo conductor, que es algo que preferiría no tener que hacer.

	—Gracias por la buena rareza de hoy, Holly. —Al enderezarse, me da una sonrisa, que tiene un destello de maldad en su curva, y vuelve a su motocicleta.

	Dijo mi nombre. Y me sonrió. A mí. Me siento cómo se ven esas chicas, en los programas de televisión que pasé tanto tiempo mirando, cuando el chico que les gusta finalmente les presta atención. Me siento mareada y con náuseas, asustada, feliz y radiante. Por primera vez, me siento como una chica de verdad. Nada se ha sentido mejor.
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	La anticipación de verlo nuevamente hoy, como amigos, me mantuvo despierta la mayor parte de la noche. Seguí mirando por la ventana después que me dejó, preguntándome si todavía estaba allí. No me importaría si estuviera, para ser honesta. Me gustaba su atención, por fugaz que fuera.

	Antes, mientras esperaba que Feather saliera de la ducha, llamé a María, la taxista. Se disculpó frenéticamente, diciéndome que había recibido una llamada de que su hijo de dos años estaba enfermo y que tuvo que irse rápidamente. No tenía forma de llamarme, así que no tuvo más remedio que irse. Me dijo que se había preocupado por mí toda la noche, preguntándose cómo llegaría a casa. De hecho, pude escuchar el alivio en su voz cuando le dije que estaba bien y que me gustaría otro viaje hoy.

	—Voy de compras, ¿venir ir? —pregunta Feather, entrando en nuestra pequeña cocina, donde estoy tomando una taza de té y comiendo un muffin de arándanos.

	—No puedo… voy a ver a Poppy hoy. —El taxi estará aquí en aproximadamente una hora.

	—Quieres decir que vas a ver a Tyler —comenta con una sonrisa, agarrando las llaves de su auto del estante con forma de corazón en la pared. El gancho al lado del de ella está vacío, burlándose de mí y de mi vida sin automóviles.

	Me muevo incómoda en la pequeña mesa de madera.

	—Por supuesto que él también estará allí.

	—Lo vi anoche dejarte. No puedo creer que hayas subido a esa motocicleta con él. —Se apoya contra el marco de la puerta, su largo cabello cayendo por su hombro y sobre su pecho.

	—¿Me estabas espiando?

	—Puedes escuchar su motocicleta a un kilómetro de distancia, Holly. La escuché en el estacionamiento y miré por la ventana, y allí estabas, con ojos soñadores, mirándolo mientras jugaba con tu cabello. En realidad es bastante sexy desde la distancia. Esos brazos de él… maldita sea, amiga. —Se saca el chicle de la boca y me lanza una sonrisa burlona—. Puedo ver el atractivo.

	—Feather… —Sacudo la cabeza y me paso el pelo detrás de la oreja—. No estaba jugando con mi cabello. Había una hoja atrapada en mi pelo y estaba avergonzada por tener una hoja en la cabeza, no tenía ojos soñadores.

	¿O si los tenía? Ciertamente me sentí toda atontada y mareada.

	—Está bien que te guste. No tienes que sentirte avergonzada y nerviosa. Simplemente no estoy segura que sea el mejor tipo para que te enamores, pero servirá como un peldaño.

	—¿Peldaño? —repito—. ¿Qué es eso?

	Levanta la mano para inspeccionar una de sus uñas astilladas.

	—Alguien que ves mientras esperas que llegue el próximo. Como ruedas de entrenamiento para citas.

	Mi boca se abre. Qué horrible manera de tratar a alguien.

	—Él no es un peldaño. —Levantándome, tomo mis platos y los llevo al fregadero para lavarlos más tarde—. ¿Eso es lo que Steve es para ti?

	Ella en realidad se queda en silencio, contemplando su respuesta. Me decepcionaría si dice que sí, y sentiré pena por Steve, que parece preocuparse realmente por ella.

	—No —responde finalmente—. Realmente me gusta Steve. Siempre ha sido así. Tenemos una historia y comenzamos como amigos. Supongo que, en cierto modo, quería que fuera un peldaño, pero resultó ser mucho más.

	—Tengo una historia con Tyler —le digo con una ligera actitud defensiva. También tengo un pasado con personas, incluso si no es perfecto y solo comenzó hace un año. Todavía es mi historia.

	—Sacarte de un agujero no es el tipo de historia que conducirá al amor eterno, Holly. —Se da vuelta antes que tenga la oportunidad de responder—. Te veré esta noche. Diviértete pero ten cuidado —grita justo antes de cerrar la puerta de entrada detrás de ella.

	Archivo nuestra conversación en el desordenado cuarto de atrás de mi mente, con las otras cosas en las que no quiero pensar, y me ducho rápidamente con lo que queda de nuestra agua caliente. Debería saber que puedo dejar que Feather se duche primero si no quiero terminar con agua tibia. Mientras me estoy secando con la toalla, lentamente la alejo y revelo mi reflejo en el espejo de cuerpo entero en la parte posterior de la puerta del baño a medida que el vapor se disipa lentamente.

	No estoy acostumbrada a mirar mi cuerpo. Tenía un espejo pequeño y compacto mientras el hombre malo me retenía, así que solo podía ver cinco centímetros circulares de mi cuerpo a la vez. Solo me lo dio para que pudiera ponerme el horrible lápiz labial rojo, pero a veces lo miraba cuando estaba sola y veía mis labios hablar conmigo misma. Otras veces, podía inclinarlo de la manera correcta para ver las quemaduras de cigarrillos que había marcado en mi piel y las finas marcas rojas que el cuchillo había hecho cuando me amenazaba.

	Una vez lo usé para mirar las letras talladas en mi estómago, a pesar que el reflejo hacía que la palabra se viera al revés. Esa fue la primera y la última vez que usé el espejo para mirar las letras feas en mí.

	Feather me ha dicho en numerosas ocasiones lo bonita que soy, cómo le gustaría tener un cuerpo como el mío. Curvas asesinas fueron las palabras que usó. En ese momento me reía nerviosamente y le dije que se detuviera, sin creerle, ni siquiera importándome. No necesitaba ni quería ser bonita.

	Pero últimamente, me he estado preguntando si realmente soy bonita. Más específicamente, me pregunto si Tyler piensa que soy bonita. A medida que el vapor se desvanece del espejo, envuelvo la toalla blanca alrededor de mi cuerpo para cubrirlo todo. Incluso si cree que soy bonita, cambiaría de opinión muy rápido si alguna vez viera cómo me veo debajo de mi ropa. Las chicas guapas en la televisión no tienen cicatrices y palabras grabadas en ellas.
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	Esta vez, cuando salgo del taxi, está sentado en la tierra esperándome, con la espalda apoyada contra un árbol, mirando al cielo con una pequeña ramita en la boca. Poppy y el zorro están sentados con él, y es obvio que están muy unidos a él por la forma en que se quedan a su lado. Creo que es una buena señal porque a los animales no les gustan las personas malas. Sus sutiles actos de caballerosidad pueden parecer pequeños, pero para mí son enormes. Es una pista de que le importo, tal vez incluso le gusto.

	¿O es un sentido de responsabilidad? Me pregunto qué se siente al saber que salvaste la vida de alguien. ¿Te sientes por siempre responsable de ellos? ¿Como alimentar a un gato callejero que sigue regresando y no estás seguro de qué hacer? ¿Entonces sigues alimentándolo por un sentimiento de lástima y obligación?

	Dios, no me dejes ser un gato callejero.

	Se pone de pie cuando me acerco y quita la suciedad de la parte trasera de sus jeans.

	—¿Te van esperar? —pregunta, señalando con la cabeza hacia el taxi.

	—Sí.

	—Dile que se vaya.

	—Pero ¿cómo voy a…?

	Me interrumpe.

	—Te llevaré a casa.

	Dudo, inclinándome para acariciar a Poppy, no estoy segura si debería confiar en Tyler tan completamente todavía. Anoche fue agradable, pero no lo suficiente como para evaluar quién es realmente. Si le digo a la conductora que se vaya, estaré atrapada aquí; en las afueras de la ciudad, en una carretera secundaria cerca del bosque, con un hombre que apenas conozco.

	Sola.

	Atrapada.

	—Puedes confiar en mí —dice—. Soy un buen extraño.

	Sonriendo ante nuestra broma interna, camino de regreso al auto para decirle a la conductora que no tiene que esperarme hoy. Mira a Tyler sospechosamente, sin hacer nada para ocultar su evidente desconfianza de dejarme aquí con él. De nuestra conversación por teléfono esta mañana quedó claro que siente algún tipo de preocupación por mí, pero finalmente cede después que insisto en que estaré bien. La aprensión hierve a través de mí mientras la veo alejarse. Este es otro gran paso para mí, dejar que parte de mi red de seguridad se vaya voluntariamente.

	Sin decir una palabra, Tyler se da vuelta y baja por el camino de tierra, y yo camino rápidamente para alcanzarlo, al igual que Poppy y el zorro.

	—¿Cómo llegaste a tener un zorro como mascota? —le pregunto—. ¿Son comunes como mascotas?

	—No, no son buenas mascotas en absoluto. Son destructivos, hiperactivos y difíciles de entrenar. —Tose—. Lo encontré de cachorro, atrapado en una trampa. Tenía una pierna rota.

	—Oh… eso es muy triste.

	—Sí. Traté de liberarlo nuevamente en el bosque después que se curó, pero seguía apareciendo en mi puerta, rasguñando y llorando. No quería irse. Así que lo dejé quedarse.

	Oh, Dios. Él tiene tendencias de cuidador de gato callejero.

	—Está en una de las fotos del árbol de Navidad que compré en la boutique. Miro su adorable carita todas las mañanas, casi parece que está sonriendo. ¿Cuál es su nombre?

	—Boomer. Bueno Boomerang. Desde que siguió regresando.

	Cielos. Tal como yo.

	Es un imán, me convenzo. Es por eso que el zorro y yo seguimos regresando. No es porque estemos desesperados. Es algo sobre él.

	Cuando llegamos a su patio, señala un viejo banco de hierro forjado que parece estar en lo que será un jardín de flores y rocas cuando termine la temporada de invierno, y nos sentamos juntos. Sin pensarlo, coloco unos sesenta centímetros de distancia entre nosotros.

	Mete la mano en el bolsillo interior de su chaqueta de cuero negro, saca un teléfono celular y me lo tiende.

	—Para ti —dice en voz baja.

	Lo miro con el ceño fruncido, sin saber qué quiere decir.

	—¿Perdón?

	—Lo conseguí para ti.

	—¡Oh! —exclamo—. Vaya… —Sostengo el teléfono plateado en mi mano, no estoy segura de qué hacer con él o cómo decir gracias por un regalo tan inesperado.

	—Hice que mi hermano lo recogiera. No voy a las tiendas.

	—N-no sé cómo usarlo —tartamudeo—. Y realmente no tengo ninguna llamada que hacer…

	Ignorando mis protestas, se acerca y presiona el botón de encendido, y cuando sus dedos con cicatrices rozan los míos, un cosquilleo eléctrico sube por mi brazo. Me pregunto si ese sentimiento alguna vez se detendrá. Si me tocara todos los días, por el resto de mi vida, ¿aún lo sentiría? ¿Y es una locura si quiero averiguarlo? No creo lo que dijo Feather esta mañana, que el amor eterno no puede suceder con él. Mi corazón lo sabe mejor.

	—Deberías tener uno. Para emergencias.

	Declaraciones como esa siempre me dan ganas de estallar en una histérica locura. Tuve muchas emergencias en los últimos diez años que logré sobrevivir, pero personas como Feather se enloquecen si llegan media hora tarde para encontrarse con Steve, y luego hace diez llamadas telefónicas para avisarle, como si estuviera ocurriendo una terrible tragedia, cuando en realidad es solo que no puede encontrar la camisa perfecta o no puede encontrar su delineador negro.

	Paso el dedo por el borde liso del teléfono rectangular. Mi primer celular ¿Esto significa que puede llamarme?

	Como si leyera mi mente, dice:

	—Es más fácil hablar. Con mensajes. Para mí.

	Ohhh. Me había olvidado de los mensajes de texto. Como lo hacen Feather y Steve todo el tiempo, con caritas sonrientes y códigos de tres letras que no entiendo. Tendré que pedirle a Feather una hoja de trucos.

	—Si quieres —agrega rápidamente. Detrás del cabello que cubre la mitad de su rostro, levanta lentamente sus ojos para encontrarse con los míos, y se siente como una caricia visual, la forma en que cambian de color turquesa a zafiro y de regreso como un caleidoscopio. Hace mucho tiempo aprendí a leer los ojos de un hombre, a usarlos como un medidor para medir el estado de ánimo y la intención.

	En los ojos de Tyler, veo al hombre detrás de las cicatrices y la máscara, el hombre que era antes que la vida lo destrozara y lo llevara a esconderse en el bosque. Antes que una tragedia lo convirtiera en un hombre que podría estrangular a alguien hasta la muerte. Al igual que yo, hay una persona escondida allí a quien le robaron su alma, y lo veo, tratando de dejarme entrar.

	Lo veo tratando de salir.

	—Quiero hacerlo. —Mi voz tiembla, y también mi mano que sostiene el teléfono—. Mucho.

	Pasa la siguiente media hora mostrándome cómo usar el teléfono para hacer llamadas y cómo enviar mensajes de texto. Se agrega a mis contactos y me muestra cómo usar la cámara. Toma una foto de Boomer y la agrega como la foto de “Tyler” en el perfil de contacto. Quiero usar una foto de él, pero se niega, la agitación se hace evidente de inmediato en sus ojos y lenguaje corporal ante la mención de capturarlo con una fotografía. Sin embargo, toma una foto mía con Poppy y la usa para mi perfil en su teléfono.

	Poco a poco, nuestras paredes se están deteriorando.

	—Déjame darte algo de dinero por el teléfono —le digo, alcanzando mi mochila, donde está escondida mi billetera.

	—No.

	—Estoy segura de que era caro. Tengo el dinero que mi padre me da.

	Me agarra la mano, deteniéndome antes que alcance mi billetera y, por un momento, me congelo cuando los viejos demonios salen a la superficie. Sintiendo mi reacción, inmediatamente la suelta.

	—Lo siento. El teléfono es un regalo. —Tose en su mano—. Para ti.

	He notado que después de hablar un rato, su voz se vuelve sibilante, partiéndose con ciertas palabras y moviéndose a tonos extraños. Adaptar su estado de ánimo e intención a su tono de voz debe ser difícil, y tal vez por eso preferiría no hablar. Afortunadamente para mí, sus ojos son muy expresivos de sus sentimientos, y estoy segura que una vez que lo conozca mejor, las palabras ni siquiera serán necesarias para que sepa lo que está pensando.

	—Gracias. —Pongo el teléfono en mi mochila junto con mi billetera—. ¿Duele? —pregunto en voz baja, pisando ligeramente porque sé muy bien lo mucho que puede ofender una simple pregunta—. ¿Cuando hablas?

	Su labio se contrae.

	—En realidad no. Solo es seco. Fatigado. Es jodido.

	No pregunto cómo sucedió, y él no me lo cuenta. Espero que algún día nuestra amistad esté en un lugar donde podamos compartir nuestro pasado, pero no tengo ningún problema en esperar. Tiempo y paciencia son dos cosas que puedo ofrecer en abundancia.

	—¿Ayudará beber algo? —pregunto.

	—Deje de beber hace años.

	—Mmm… quise decir agua. O té. —Apuesto a que la miel ayudaría a calmar su garganta, y tomo nota mentalmente para leer sobre eso.

	Deja salir una risa ronca.

	—El agua ayuda un poco. —Se levanta del banco e inclina la cabeza hacia mí—. ¿Quieres hacer algo conmigo?

	Mi mente gira con emoción y nerviosismo. Sí. No. ¿Qué?

	—Claro —respondo, poniéndome de pie con él.

	Lo sigo dentro del amplio garaje, donde camina hacia una esquina con algunos equipos de ejercicios y pesas y regresa con una gran caja de plástico. Levantando la tapa, revela lo que hay dentro. Adornos navideños… guirnaldas… y regalos envueltos con grandes lazos.

	La emoción burbujea dentro de mí.

	—¿Vamos a decorar un árbol? —pregunto, casi saltando de alegría. Sus labios se convierten en una sonrisa hermosa, pero ligeramente sarcástica—. Sí. Este es un poco tarde. —Me pregunto qué significa eso mientras saca un gorro de Santa de la caja y se lo pone en la cabeza—. No te rías —advierte—. Tengo que usarlo. —No puedo evitar sonreír, pero no me río. Debe haber una historia aquí, con los árboles y el sombrero, y no voy a hacer nada para que no quiera contarme todo sobre eso algún día.

	Poppy y Boomer nos acompañan mientras caminamos por el bosque, más lejos de lo que he caminado antes.

	—Escoge tú —dice.

	Le echo un vistazo.

	—¿Puedo escoger el árbol?

	Cuando asiente, empiezo a observar todos los árboles de la zona, tratando de encontrar la forma y la frondosidad perfectas, pero es un árbol imperfecto que me llama la atención, separado de los demás, casi como si fuera el paria. Es corto, sus ramas no están tan llenas, y tiene algunos puntos muertos, pero una vez que las decoraciones estén puestas, será hermoso.

	—Este —anuncio.

	Tyler deja la caja en el suelo y comienza a decorarla en silencio. Lo observo por unos minutos, admirando lo meticuloso y atento que es al colocar las decoraciones, y luego lo ayudo. Cuando el último globo rojo ha sido colgado, coloca seis cajas envueltas debajo del árbol, como en mis fotografías y en el árbol que vi en el bosque el día que lo vi a él y a Poppy.

	—Este es el último árbol —dice—. Hasta el año que viene.

	—¿Cuántos decoras? —Pregunto.

	—Seis.

	Seis. Me pregunto si es una coincidencia que también haya seis regalos envueltos.

	—Me encantaría saber cómo empezaste a hacer esto —le digo—. La chica de la tienda donde compré las fotos dijo que esto es como una leyenda aquí. Dijo que a los niños pequeños les encanta oírlo, y que la gente caza los árboles.

	Asiente, la borla blanca en el gorro rebotando, la pequeña campana tintineando.

	—Mi padre lo empezó. Cuando era pequeño, me trajo aquí para buscar un árbol para cortar y traerlo a casa. —Se detiene y se aclara la garganta—. Yo estaba como, ¿por qué no podemos decorarlo aquí? ¿Para los animales? ¿Por qué cortarlo y sacarlo de su hogar? —Sonríe al recordarlo, y yo también sonrío, imaginando a un joven Tyler en mi mente, con el mismo cabello rubio desgreñado y ojos azules—. Al día siguiente volvimos. Los dos llevábamos gorros. Cantamos. Decoramos el árbol. Estaba muy emocionado. —Respira hondo—. Papá dijo: “Vamos a hacer esto todos los años y lo convertiremos en nuestra propia tradición, solo tú y yo”. El día de Navidad era el cumpleaños de mi padre. Quería hacer algo especial conmigo. Soy uno de seis hijos, y trató de hacer que cada uno de nosotros se sintiera especial. Esto era lo nuestro.

	—Ty… deberías haberme dicho que era el cumpleaños de tu padre también —le digo, pero sacude la cabeza.

	—Ya no lo celebramos. Aparte de hacer esto. —Se queda mirando a un lugar lejano que no puedo ver, con su cara ensombrecida.

	—¿Por qué seis árboles? —pregunto suavemente, con la esperanza de traerlo de vuelta.

	Saca su paquete de cigarrillos, saca uno con su boca y lo enciende.

	—Uno por mí y otro por cada uno de mis hermanos y hermanas. Fue idea mía, cuando era pequeño, decorar uno para cada uno de ellos, aunque en realidad nunca vieron los árboles.

	Poppy y Boomer juguetean alrededor del árbol, el zorro especialmente interesado en las cajas de regalo, olfateándolas y empujándolas con su nariz de color cobre.

	—Significa mucho para mí lo que me dijiste. He estado fascinada con la historia desde que me enteré de ella, y ahora es aún más especial para mí.

	Mueve algunos adornos a diferentes ramas mientras hablo, sin mirarme a los ojos.

	—Tu padre suena como un hombre muy agradable.

	—Sí. Lo era.

	Era. Tiempo pasado. Significa que se ha ido. Debe de tener el corazón roto al extrañarlo, y de ahí debe provenir su tristeza.

	—Gracias por dejarme compartir esto contigo —le digo—. No soy parte de ninguna de las tradiciones de mi familia. Ni siquiera estoy segura si tienen alguna o si alguna vez la tuvieron. Para ser honesta, apenas me hablan. Tienes suerte.

	Se arrodilla y vuelve a tapar la caja.

	—Tuve suerte, Holly. Ahora solo soy un desastre.

	Termina la conversación recogiendo la caja, silbando a los perros y caminando en dirección a su casa. Todo lo que puedo hacer es seguirlo en silencio.
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	No estoy segura de cómo nunca lo había notado antes, pero tiene una vieja camioneta estacionada al otro lado del garaje. Es marrón y está oxidada con neumáticos de gran tamaño, el asiento múltiple de cuero rasgado por la edad. Le queda perfecta, sin embargo. Me lleva a casa en ella, y es ruidosa y rebota, los neumáticos retumban por el camino como un animal. Ni la radio ni la calefacción funcionan, pero no me molesta. Estoy extasiada de pasar la mitad del día con él, Poppy y Boomer.

	Cuando se estaciona en el pequeño estacionamiento frente a mi apartamento para dejarme salir, no estoy segura de cómo despedirme, y la torpeza me recuerda lo socialmente atrasada que sigo estando. Pongo mi mano en la manija de la puerta, la otra mano agarrando mi mochila, preguntándome si lo volveré a ver y cuándo, o si hoy fue solo una cosa de una vez. No me mira mientras vacilo; solo mira el parabrisas, sumido en sus pensamientos una vez más.

	—Gracias de nuevo por el teléfono —le digo—. Y por hoy. —¿Es apropiado agradecerle a un chico por compartir parte de su vida contigo? ¿O estoy clavando más clavos en mi propio ataúd de insuficiencia social?

	Vuelve a asentir y me digo que es porque habló mucho hoy y su voz se volvió cada vez más ronca a medida que pasaba el día, así que probablemente esté cansado. Respirando, trato de tirar de la manija interior de la puerta de la camioneta, pero está atascada, no se mueve bajo mi agarre.

	—No puedo…

	Se estira a través del asiento, su brazo se extiende sobre mi cuerpo, y tira de la manija de la puerta. Se abre con un fuerte crujido, y me preocupa que se rompan las bisagras. Su cara está tan cerca de la mía que su cabello me roza la mejilla, suave y tenue como una pluma. Inclinándose de nuevo en su espacio detrás del volante, saca sus gafas de sol del espejo retrovisor y se las pone, ocultando sus ojos de mí justo cuando más quiero verlos. ¿Se siente como yo cuando estamos cerca el uno del otro? ¿Siente ese extraño escalofrío?

	—Hablamos pronto —dice—. Cierra la puerta con un portazo.

	Salto de la camioneta y empujo la puerta con cautela para cerrarla, todavía nerviosa porque podría desmoronarse en un montón de óxido, y él inmediatamente se aleja. Una cosa que he descubierto rápidamente es que Tyler es muy malo con los saludos y las despedidas. Siento un poco de consuelo porque es aún peor que yo, así que tal vez no se da cuenta de lo mucho que me cuesta.
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	Más tarde esa noche, cuando estoy en la cama leyendo uno de los libros que Zac y Anna me regalaron para Navidad, oigo un ruido extraño en mi habitación. Poniendo el libro sobre mi edredón, miro alrededor de la habitación confundida y lo oigo de nuevo.

	El sonido de una pequeña campana, saliendo de mi baúl de cuero.

	Me levanto de la cama, saco mi mochila del baúl y busco dentro el celular. Su pantalla se ilumina y el indicador de mensaje de texto está encendido.

	Los latidos de mi corazón se aceleran a un ritmo antinatural y aterrador. Mi primer mensaje de texto. Sosteniendo el teléfono cerca de mí, me vuelvo a meter en la cama y me pongo la manta encima antes de deslizar el dedo por la pequeña pantalla para leer el mensaje, que es, por supuesto, de Tyler Grace.

	 

	Tyler: :-)

	 

	Una carita sonriente amarilla.

	Escribo una de vuelta, tal como me lo enseñó.

	 

	Holly: :-)

	Tyler: :-)

	 

	Frunzo el ceño a la pantalla. ¿Es esto lo que son los mensajes de texto?

	El teléfono suena de nuevo.

	 

	Tyler: Me hiciste dos preguntas hoy. Sobre mi voz y los árboles. Ahora es mi turno.

	Holly: De acuerdo. Eso es justo.

	Tyler: Háblame de la mochila. La tenías ese día que te encontré. Siempre la tienes.

	 

	Pasó de las caras sonrientes a algo tan profundamente personal y difícil de hablar que ni siquiera sé cómo empezar a explicarlo. Supongo que yo le hice lo mismo, preguntando por su voz y por los árboles decorados, y él me respondió.

	 

	Holly: Mis libros favoritos están en él. Los leía todos los días cuando era pequeña, antes de ser secuestrada. Lo tenía conmigo el día que me llevó. Me dejó quedármelo, y seguí leyéndolos todos los días. No tenía nada más. Quizá sea una tontería, pero los libros me hicieron sentir segura. Me hice creer que yo era parte de las historias.

	 

	Pasan unos segundos y responde.

	 

	Tyler: Eso no es una tontería. De ningún modo. Todos necesitamos algo que nos ayude a escapar

	Holly: Todavía me hacen sentir segura. Me siento inquieta sin ellos conmigo todo el tiempo.

	 

	Leí el mensaje para mí, y me temo que sueno como un bicho raro.

	 

	Holly: Es difícil de explicar.

	Tyler: Lo explicaste perfectamente. Ahora lo entiendo.

	 

	Dejo escapar un pequeño respiro de alivio.

	 

	Tyler: Tengo otra pregunta

	Holly: De acuerdo.

	 

	Me preparo para lo que podría ser la siguiente. No tenía ni idea que los mensajes de texto podían ser tan estresantes.

	 

	Tyler: ¿Quieres ver a Poppy mañana?

	 

	Sonriendo, vuelvo a escribir rápidamente:

	 

	Holly: ¿Poppy quiere verme?

	Tyler: No puedes responder una pregunta con otra. Está en el libro de reglas de los mensajes de texto.

	 

	Ah, tiene sentido del humor. 

	 

	Holly: Me gustaría ver a Poppy 

	Tyler: Dice que estemos listos al mediodía. ¿Está bien?

	Holly: Sí.

	Tyler: Te recogeremos :-)

	 

	Todavía sonriendo, mantengo mis ojos en la pantalla, esperando ver si envía algo más. ¿Cómo terminan las personas los mensajes? ¿Se supone que debo decir adiós? ¿Enviar otra cara sonriente? ¿Enviar una cara diferente? Me quedo dormida con el teléfono en la mano y sueño con ojos azul cielo.
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	Esta chica perdida con los ojos tormentosos se ha vuelto mi cafeína, mi morfina, mi nueva droga de elección. Ya no puedo pasar el día sin una dosis de ella, sea viéndola o solo un simple mensaje de texto. Y como cualquier adicción, por mucho que las disfrutes, sé que es algo que no puedo hacer para siempre. Y con el tiempo tendré que dejarla y olvidarla.

	Durante el pasado mes nos hemos estado escribiendo y tenido conversaciones al azar en el garaje mientras trabajo, y ella se ha convertido en lo más cercano a un amigo de verdad que he tenido en un largo tiempo. Con cada día que pasa, he notado pequeños cambios en ella. Su confianza ha crecido. Sonríe y ríe más. Ha desarrollado su propio estilo. Me recuerda cómo era Boomer la primera vez que lo encontré, tan asustado y tímido al principio, asustado de que me acercara demasiado a él. Lentamente, con el tiempo, aprendió a confiar en mí y comenzó a encariñarse conmigo. Me doy cuenta que fue un error por mi parte porque evitó que se fuera y viviera una vida normal como un zorro.

	Casi puedo sentir lo mismo sucediendo con Holly, porque por mucho que quiera verla irse por su cuenta, mudarse a Nueva York y hacer cosas increíbles con su vida, voy a echarla muchísimo de menos.

	Soy increíblemente egoísta. Quiero mantenerla para mí.

	Quien lo encuentra…

	Ahora mismo me está quemando el embrague y provocándome latigazos cervicales mientras intento enseñarle a conducir mi vieja camioneta, y ni siquiera puedo enfadarme porque se ve tan linda y seria en el asiento del conductor, apenas siendo capaz de alcanzar los pedales o ver por encima del volante.

	—¿No hay autos más fáciles? —pregunta mientras se frena de nuevo en el camino de tierra y nuestras cabezas se lanzan hacia delante. Mi mecánico interior protesta.

	—Sí, uno automático, pero no tengo uno.

	—Tal vez tener gente que me lleve no era tan malo después de todo —se queja, intentando poner la camioneta en marcha de nuevo.

	—Lo estás haciendo genial. —Intento que mi tono sea alentador—. Vas a aprobar ese examen.

	Odio esa mierda de que sus padres no le permitan tener un auto o que no quieran que tenga un teléfono móvil. No puedo comprender qué creen que van a lograr. Hacerla caminar o tomar un taxi para que la lleve a todas partes de ningún modo es más seguro que conducir, si creen que lo es, están malditamente locos. Cuanto más me habla de ellos, más no quiero entenderlos. Es casi como si quisieran que siguiera estando atrapada.

	No lo sabe, pero ya tengo un auto para ella esperando en el estacionamiento de la tienda de motocicletas de mi hermano. Solo es una camioneta con tracción a cuatro ruedas con unos quince mil kilómetros de uso, pero está limpio y libre de abolladuras y funciona bien. Si va a mudarse a Nueva York, no necesitará auto de todos modos, por lo que he entendido; pero al menos mientras esté aquí, será capaz de moverse como la adulta que en realidad es. Mientras tanto, no quiero pensar en ella mudándose a Nueva York porque me hace sentir furioso.

	—Creo que sin esto del embrague puedo estar bien —comenta casi golpeando la esquina del garaje con el espejo retrovisor mientras estaciona. Asiento y me froto la nuca, que está comenzando a dolerme por las frecuentes sacudidas de la camioneta. Aunque verla sonreír y aprender algo nuevo hace que valga la pena, y me recuerda cuando mi padre me enseñó a conducir su vieja camioneta. La misma camioneta, en realidad.

	Salto de la camioneta y doy la vuelta hasta el lado del conductor, la abro y la ayudo a salir. Me toca el hombro ligeramente mientras salta, pero rápidamente se aparta en cuanto está de pie, y esa vieja y familiar quemazón de rechazo se manifiesta en mi pecho.

	Qué no daría por sentir sus manos sobre mí. Solo una vez, incluso por sesenta segundos. Joder, aceptaría diez segundos.

	Sopla una ráfaga de viento y se abraza a sí misma mientras rodeamos el garaje hacia la puerta lateral y entramos, pero no me dirijo a mi mesa de trabajo como hago normalmente. Normalmente, le gusta sentarse en la manta del suelo, jugar con Poppy y Boomer y observarme trabajar; pero hoy, no tengo mucho trabajo que hacer, y preferiría estar dentro con la chimenea encendida, solo pasando el tiempo. Me estoy cansando de pasar todo mi tiempo con ella en mi taller/garaje, rodeados de herramientas, pesas, maquinaria de jardinería y mi colección de máscaras de terror. La cuestión es, nunca ha estado dentro de mi casa porque tiene miedo de los espacios pequeños después de ser retenida en una habitación durante diez años. Mi casa es pequeña, solo noventa metros cuadrados, con solo una forma de entrar y salir. La peor pesadilla de un claustrofóbico.

	—¿Te sientes bien hoy? —pregunto de forma casual, inclinándome contra mi mesa de trabajo.

	Sonríe.

	—Sí. Estoy feliz.

	—Quiero entrar en la casa —indico.

	Me mira y como de costumbre, paso la mirada sobre ella, vistiendo pantalón vaquero con agujeros en las rodillas, botas negras, una suave sudadera y una chaqueta de piel que es más estilosa que cálida. Estoy cautivado por lo increíblemente hermosa y normal que parece, como cualquier otra chica saliendo con sus amigos, y me hace creer que va a estar bien ahí fuera en el mundo. Su daño es más fácil de esconder que el mío. No es hasta que desaparecen las mangas largas y el sol se pone, que destellos de su realidad vienen a la luz.

	—Oh —contesta—. Entonces puedo ir a casa. Puedo llamar a un taxi.

	—No… quiero que vengas conmigo. —Entrecierra los ojos hacia mí mientras absorbe las palabras que nunca ha escuchado de mí. Me pregunto si ha estado esperándolas o temiéndolas.

	Mira por la ventana hacia la casa, la preocupación haciendo que frunza el ceño.

	—Holly… está bien si no quieres hacerlo. Te llevaré a casa. Pero tengo una chimenea en mi casa, es cálido, puedes sentarte en el sofá y estar cómoda, en lugar de en el suelo. Estoy un poco cansado de que te sientes en la tierra cada vez que estás aquí.

	El tormento se muestra por todo su rostro, el instinto de luchar o huir poniéndose en marcha. Se mordisquea el labio inferior, su pintalabios rosa manchando sus perfectos dientes blancos. Solo me hace querer besarla y emborronarlo incluso más. No tiene idea que me hace sentir de este modo, y es realmente inocente, no finge un acto de ingenuidad que llevan a cabo algunas mujeres en un esfuerzo para coquetear.

	—Qué tal esto —digo tan suavemente como puedo, forzando mi voz sin que desaparezca con siseos inaudibles—. Entras primero. Yo esperaré aquí. Miras todo. Deja la puerta de entrada abierta. No te sentirás atrapada. Mira cómo te sientes. Si no te gusta, simplemente vuelves a salir.

	—¿De verdad? ¿Puedo hacer eso? —cuestiona.

	Asiento.

	Toma unas cuantas respiraciones profundas, el pecho subiendo y bajando.

	—De acuerdo. Voy a intentarlo —contesta finalmente—. ¿Te quedarás justo aquí? ¿No te moverás? ¿Lo prometes?

	—Lo prometo.

	Da dos pasos y se gira de nuevo hacia mí.

	—¿Hay alguien ahí?

	—Nadie. Vivo solo.

	Observo desde la ventana del garaje mientras camina hacia mi casa, con los perros siguiéndola, abre mi puerta de entrada, permanece en el umbral durante varios minutos, mira atrás hacia el garaje y desaparece dentro.

	Es más valiente que yo, enfrentándose a sus miedos. A diferencia de mí, escondido del mundo como un perdedor.

	Me suena el teléfono móvil y lo saco del bolsillo para ver el número de Holly en la pantalla.

	—¿Estás bien?

	—Sí —asegura—. Tu casa es muy linda y acogedora. Pero… ¿dónde está el resto?

	Me río en el teléfono.

	—¿Qué?

	—¿Las otras habitaciones? ¿Cómo llego a ellas?

	—No hay más habitaciones. Solo el dormitorio arriba. Usa las escaleras para llegar ahí y echa un vistazo. Es una habitación con una cama, algunos cajones bajo la cama y una pequeña ventana. Nada más.

	—No creo que quiera ir ahí arriba.

	—Entonces no tienes que hacerlo.

	—¿Dónde está el sótano?

	—No tengo.

	Hay un largo silencio mientras contempla si podría ser cierto.

	—¿Estás seguro? —pregunta con sospecha—. ¿No hay habitaciones bajo la casa?

	—No miento. Lo juro.

	Otro largo silencio, excepto por el sonido de su respiración.

	—Creo que estoy bien. Puedes entrar ahora.

	—¿Segura? Puedes tener más tiempo.

	—No. Estoy bien.

	Termino la llamada con una sonrisa en el rostro que viene en parte por estar orgulloso de ella y en parte por tenerla finalmente en mi casa y ser capaz de oler su perfume en mi espacio personal.

	Cuando entro, la encuentro sentada en el pequeño asiento de cuero, justo al lado de la puerta con Poppy en su regazo.

	—Lo siento, Ty —dice, bajando la mirada al perro.

	—¿Por?

	Alza los hombros en un ligero encogimiento de hombros.

	—Ser difícil.

	Me quito la chaqueta de cuero y la cuelgo del gancho de hierro en forma de calavera junto la puerta.

	—No lo eres. Estoy intentando ayudarte, eso es todo. —Extiendo la mano hacia ella—. Quítate la chaqueta, la colgaré con la mía.

	—¿Me estás tratando como a un gato callejero? —pregunta, quitándose la chaqueta—. ¿Por eso me pediste que entrara? —Elige poner la chaqueta tras ella en la silla en lugar de dármela, y sé que es porque se siente más segura teniéndola con ella, en caso que tenga que huir. Apostaría que también tomó uno de mis cuchillos de cocina, y lo ha escondido en alguna parte.

	Negando, voy a la pequeña cocina y pongo un poco de agua en la tetera para hervir. Hace una semana me habló sobre su teoría del gato abandonado, preocupada que solo esté con ella porque siento pena porque nadie más quiere hacerlo. Con mi verdadero buen gusto, le contesté que tal vez ella solo estaba quedando conmigo porque la había salvado y ahora tiene el síndrome del caballero de blanca armadura.

	La inseguridad nos carcome a ambos.

	—No pesques —contesto.

	—¿Pesques? —Arruga la nariz con confusión, algo que hace que me enoja con su ternura. Hay muchas pequeñas cosas sobre ella que me afectan últimamente, que me hacen sonreír cuando no quiero, que me hacen luchar para centrarme en lo que está hablando en lugar de perderme en la forma de sus labios. Incluso la forma que habla sin parar a veces, como una canción en mi cabeza que, aunque la he escuchado cientos de veces, todavía me pone de buen humor.

	—Pesques por verificación. —Saco dos tazas del armario y pongo bolsas de té en ellos—. ¿Quieres leche y azúcar en tu té? —Me giro para enfrentarla y me está mirando como si no tuviera idea de quién soy—. ¿Holly? —Mierda. Espero que no esté a punto de tener una crisis y se desmaye en medio de mi pequeño salón. Realmente no hay forma que vaya a caerse sin golpearse la cabeza contra algo mientras se cae.

	—¿Estás preparando té? —Su voz está entrelazada de sorpresa.

	—¿Está bien? —Tal vez el té es un desencadenante, algo con lo que fue envenenada en el pasado. Una noche, durante nuestros mensajes de texto, me habló sobre cómo el imbécil le había puesto algo en el agua para que se quedara dormida. Me puso tan furioso que no pude dormir en dos días. Mis demonios internos estaban suplicando por drogarme o emborracharme, cualquier cosa para adormecer los sentimientos batallando en mi interior.

	En cambio, conduje a la ciudad, a un sucio almacén en el que he pasado mucho tiempo desde mi segundo accidente. Peleas callejeras ilegales, mi forma favorita para dar salida a mi estrés y violencia. Mis hermanos también solían pelear para conseguir dinero extra para ayudar a mantener a mamá y la tienda de motocicletas después de la muerte de Pop. Dejaron de pelear hace unos años, pero secretamente he seguido con ello una vez al mes. Aunque no lo hago por el dinero. Lo hago sobre todo como forma de castigarme. Dejo que mi oponente me dé una paliza hasta casi el final y luego lo tumbo. El noventa por ciento de las veces gano. Cada oponente se convierte primero en el rostro del karma para mí, dándome lo merezco por destruir a mi familia, y luego mi oponente se transforma en el imbécil que secuestró e hirió a Holly, y luego le doy una paliza una y otra vez. Esta última vez no tuve que preocuparme por explicar los cortes y moratones por todo mi rostro cuando vi a Holly al día siguiente, porque elegí ni siquiera dejar que el tipo me tocara. Simplemente le di una paliza desde el principio y me fui con dos mil dólares en dinero sucio que apestaba a hierba.

	Supongo que la cosa sobre Holly que me vuelve más loco es cómo estando a su alrededor es como estar en un tren emocional y cada parada trae algo nuevo e inesperado. Felicidad, miedo, furia, preocupación, deseo. Desafortunadamente, el tren no me deja bajar. Tengo un billete solo de ida a lugares que nunca quería visitar de nuevo.

	O incluso pensé que podía visitar.

	—El té está bien. Me gusta con leche, azúcar y miel. Y también deberías ponerle miel al tuyo —contesta—. Simplemente no sabía que preparabas té. Es muy… agradable —comenta con un indicio de incredulidad—. ¿Y verificación de qué?

	He estado tan perdido en mis pensamientos que tengo que reproducir la conversación en mi mente para recordar de qué estábamos hablando.

	—Verificación de que me gusta estar contigo.

	—No estaba pescando —protesta, un mohín agraciándola como una niña.

	Definitivamente lo estaba haciendo, pero no me importa darle un poco de confianza cuando lo necesita. Sonriendo, le entrego la taza de té y me siento en el sofá al otro lado de la pequeña habitación. Boomer está dormido en su lugar favorito, acurrucado bajo la pequeña escalera que lleva al desván, lo que es bueno porque cuando está despierto le gusta jugar por la casa y tirar las cosas. También le gusta quitarle los zapatos y calcetines a la gente y correr a esconderlos.

	Holly mira alrededor del interior de mi pequeña casa con interés genuino, estudiando las fotografías de paisajes en mis paredes, que tomé yo mismo, las pequeñas luces empotradas en varios lugares, los incensarios sobre la chimenea, la biblioteca llena de mi colección de libros de Stephen King, Madeleine L’Engle, Anne Rice y el Marqués de Sade; y las estatuas de zorros, lobos, ángeles y parcas que la amiga, que resultó ser novia de Tor, deja para mí en las estaciones de alimentación de perros y trampas que colocan en los bosques cuando pensamos que hay muchos perros en la zona. Compruebo las estaciones por la noche y temprano por la mañana, y estoy esperando que tal vez algún día Holly venga conmigo, como Kenzi hace con Tor.

	Holly pasa la mirada por la gran chimenea, que es el punto focal de la casa, cuya piedra gris alcanza hasta el segundo piso, y recubre una gruesa repisa.

	—¿Construiste todo esto? —pregunta.

	—Yo y mi hermano Tanner. Había una casa aquí antes, pero la derribamos. El garaje estaba aquí, pero arreglé eso.

	—Es hermosa. Nunca he visto nada así.

	—Gracias. Las casas pequeñas están un poco de moda, pero esa no es la razón por la que vivo en una. Solo quería lo que necesitaba. —Tomo un sorbo de mi té. Es la única mujer que ha estado aquí, aparte de mi madre y hermana, y eso fue hace mucho tiempo, antes que les dijera que no quería que regresaran. No podía soportar ver la tristeza en su mirada o la forma que mi madre se tocaba constantemente la alianza, pasando el dedo sobre el oro blanco como si fuera la lámpara del genio, echando de menos a mi padre con cada aliento que tomaba. No podía soportar ver el daño que había causado a la gente que amaba.

	La dulce voz de Holly flota por la habitación, sacándome del pensamiento.

	—Es tan acogedora y cálida. Pensé que tendría miedo o me sentiría incómoda, pero no lo estoy. Me siento como si nunca quisiera irme.

	Entonces no lo hagas.

	—¿No es como debería ser un hogar? ¿Un lugar que nunca querrías dejar?

	—Eso espero —confirma—. Aunque no siento eso en mi apartamento, o en casa de mis padres.

	—Porque un hogar es más que un montón de paredes y suelos.

	Con una mirada ausente, asiente y envuelve las manos alrededor de la taza. Me pregunto si alguien la abraza alguna vez, o si tiene que consolarse contantemente a sí misma. Quiero tomarla en mis brazos, mostrarle cómo es dejar que otra persona te haga sentir mejor y no que te hiera.

	—Eso es cierto, Tyler —murmura.

	—Algún día tendrás tu hogar. Un hogar de verdad.

	Sonríe débilmente.

	—Estoy esperando que cuando me mude a Nueva York me sentiré de ese modo, con Zac y Anna.

	Me aclaro la garganta, no confiando que mi voz conteste a eso, voy a necesitar una mejor camioneta si planeo un viaje por carretera a Nueva York. Mi vieja camioneta oxidada no va a lograr llegar allí de una pieza.

	—Mis padres le dieron mi antigua habitación a mi hermana pequeña. Nació después que me secuestraran. —Mira su té. No ha hablado mucho de su familia, y no me he entrometido, así que me sorprende que los saque a colación.

	—¿Cómo te hace sentir eso?

	—Reemplazada. —Mi corazón se tensa por ella—. Y celosa.

	—Unos sentimientos completamente entendibles. —A veces soy su amigo. Otras soy su terapeuta. Saca esos dos papeles de mí.

	Aunque quiero más que eso con ella. Quiero saborear sus labios, mirarla a los ojos, envolver las manos alrededor de su pequeña cintura…

	—Le dijeron a mi hermana que estaba muerta —continúa—. Y ahora que no estoy muerta, se comportan de modo extraño cuando los visito. Es como si no me quisieran allí. Puedo sentirlo. Los pongo incomodos. Creo que piensan que estoy sucia. Apenas me hablan o me miran.

	—La gente puede ser una imbécil cuando no tiene idea de cómo lidiar con sus sentimientos. No es por ti. Son ellos. —Sí, escucha al chico modelo sobre cómo no lidiar con tus sentimientos jodidos.

	Sostiene la taza más fuerte y mira por la ventana.

	—Eres el único que parece entenderlo. Mi médica escucha… pero se le paga para hacerlo. Y Feather… lo entiende, pero su situación es diferente. Nadie sabe realmente qué le sucedió. No se hizo público como lo que me sucedió a mí. Por fuera es normal. Es hermosa. La gente solo sabe qué le sucedió si les cuenta. —Se lame los labios con nerviosismo—. En parte envidio eso de ella.

	—Eres hermosa en el exterior y en el interior, Holly. —Honestamente, no solo es hermosa, es malditamente impresionante y sexy. Si no fuéramos dos personas jodidas a lo grande, llenas de cicatrices y una disfunción galopante; estaría loco por conquistarla.

	Se le sonrojan las mejillas por mi halago y vuelve a bajar la mirada a la taza de té.

	—Siento que estoy hecha de cristal y todo el mundo puede ver… todo. Como si fuera una gran ventana abierta. Saben… lo que ese hombre me hizo. Simplemente quiero olvidarlo. Pero es duro cuando la gente me mira de cierto modo y luego sacan el tema, como si tuvieran el derecho a hacerme preguntas.

	—Solo recuerda que tú no hiciste esas cosas. Esas cosas te fueron hechas a ti.

	—Lo sé, pero…

	—Sé que es duro. La gente apesta. También me lo hacen a mí. Creen que mis cicatrices les saltarán a la piel y los hará feos. Se estremecen cuando me escuchan hablar. Me llaman asesino, un monstruo, un fenómeno.

	Cierra los ojos con fuerza, como si cada palabra que dijera le hiciera daño.

	—Oh Dios mío. ¡No eres nada de eso! ¿Cómo lidias con ello? —Su voz está tensa de compasión.

	—Ya no lo hago. Todo lo que necesito está aquí. Todo el mundo puede irse a la mierda.

	—Pero… ¿y si quieres salir… de compras o a cenar?

	—Soy vegetariano. No salgo a cenar. Me preparo mi comida.

	—¿Así que realmente no sales en absoluto? —pregunta, sus místicos ojos abriéndose ampliamente.

	—No. —Me encojo de hombros—. A menos que afuera esté oscuro y no tenga que interactuar con imbéciles prejuiciosos. Lo he superado. La mayoría de cosas que necesito pueden entregarse o uno de mis hermanos me las traerá. Conduzco la motocicleta por la noche, ese es mi escape aquí si me siento inquieto. Pero me gusta estar aquí en mi pequeña burbuja.

	Asiente con lenta confirmación.

	—Nunca le he contado esto a nadie —susurra—. Pero a veces… siento que estar encerrada era más fácil. No tenía que tomar ninguna decisión o intentar encajar. Sabía con qué estaba lidiando, ¿eso tiene sentido?

	Asiento y tomo oro sorbo de té.

	—Ahí fuera, no tengo idea de qué quiere la gente, cómo van a actuar, qué quieren de mí. Ser libre es mucho más duro de lo que creí que sería.

	Me aclaro la garganta.

	—Entiendo lo que estás diciendo, dulzura. Solo tienes que encontrar tu camino.

	—¿Qué hay de ti? ¿Este es tu camino o también estás intentando encontrar el tuyo?

	Me encanta que no tenga miedo a hacerme preguntas. Y me encanta cómo me escucha tan atentamente, como una esponja. Eso en realidad me hace querer abrirme más a ella.

	Dejo salir un suspiro, reclinándome en el sofá y pongo los pies sobre la mesa de café.

	—Creo que este es en su mayoría mi camino. La mayoría de los días, estoy contento. Puedo vivir con las elecciones que he hecho. Eso es lo que más necesito, paz mental.

	—¿Pero eres feliz? Porque no me pareces muy feliz.

	¿Yo? ¿Feliz?

	—Medio olvidé cómo ser feliz y solo quería encontrar paz. Pero estoy feliz cuando estás aquí conmigo. Querías hacerme sonreír, y lo haces. Esa no es una proeza fácil. —Le guiño un ojo desde detrás de mi taza, porque me gusta la forma que hace brillar sus ojos. Es dura de leer, a veces tiembla y sus ojos se oscurecen de terror si permanezco demasiado cerca o la toco de forma casual, y otras veces me mira como si le cayera la baba completamente por mí. Sin saberlo, me vuelve loco, inconsciente a la forma que su miedo llama a la puerta de mis deseos ocultos y su dulzura derrite el hielo alrededor de mi corazón y adormece las voces en mi cabeza.

	No por primera vez, me pregunto si le provoco lo mismo.

	—Me gusta cuando sonríes —murmura.

	Hoy, se le cae la baba.

	—¿Dónde está la televisión? —pregunta repentinamente, mirando alrededor de la habitación.

	—No tengo.

	Eso la fascina, sus ojos están tan grandes como los de un búho mientras me mira.

	—¿De verdad? ¿No tienes?

	—Prefiero leer o dar un paseo.

	—Yo tengo televisión… —Se remueve en la silla con nerviosismo—. Por aquel entonces. La veía casi sin parar. Llegó el punto donde casi creí que esa gente en la televisión era mi familia. No tenía calendario, o reloj, o una ventana para ver si era de día o de noche; así que me era difícil saber cuándo iban a poner mis programas favoritos, así que simplemente me sentaba a ver y esperaba.

	—Eso apesta. —Ni siquiera puedo imaginar vivir con una privación de tiempo así. Menuda mierda.

	—Aunque sin la televisión no habría tenido ninguna compañía antes que me diera a Poppy. Y así es cómo aprendí un montón de cosas. Viendo la televisión.

	Retorcido es la única palabra que describe a una niña siendo educada por la televisión. Que no esté completamente jodida es un milagro en sí mismo. Sí, es inocente e ingenua en muchos aspectos, pero tiene una gran idea de lo que es bueno y malo, y sabe lo que quiere. Cuanto más aprendo de ella más la admiro.

	Y más la deseo.

	—¿Qué es esto?

	Aparto la mirada de la chimenea, que a menudo me hipnotiza con recuerdos indeseados de llamas y carne ardiendo, para encontrarla toqueteando una manta doblada sobre la silla en la que está sentada.

	—Solo es una manta.

	La alza y se la frota contra la mejilla, sus ojos cerrándose mientras disfruta de la sensación, un acto tan íntimo, casi sensual, lo que hace que mi polla se ponga dura como una roca casi al instante.

	Qué demonios.

	—¡Es tan suave! —Sigue torturándome al frotarla en su otra mejilla, la tela deslizándose sobre sus labios—. Es lo más suave que haya sentido en mi vida.

	—Es felpa o algo así —murmuro, mi cerebro haciendo cortocircuito mientras la observo básicamente manosearse el rostro con una manta que me dio mi madre.

	—Me encanta.

	Me levanto incómodo y me acerco al fregadero y dejo la taza en ella, intentando distraerme de los pensamientos que no debería estar teniendo sobre alguien que solo es mi amiga y que me gustaría no perder o arruinarlo.

	—Nunca tuve una manta —confiesa, temblándole la voz por la emoción—. Nunca tuve nada sueva como esto. Usaba mi mochila como almohada y tenía una vieja sábana fina. No sabía que cosas así… tan increíblemente suaves y reconfortantes existieran… no tengo nada así en mi apartamento, o en casa de mis padres…

	Me alegro tanto de haber matado a ese imbécil.

	Y ahora desearía ser una sábana, cada fibra de mi ser deslizándose sobre su cuerpo, admirando su calor y sus curvas, reconfortándola…

	Para cuando me giro, las lágrimas se deslizan por sus mejillas y le están temblando las manos, y maldita sea, me duele y me llena de culpa. Me acerco y agacho frente a ella, aparto al perro de su regazo e inmediatamente se acurruca a sus pies. Tomo la manta, la desdoblo y suavemente la coloco sobre ella.

	—Aquí no se llora —digo suavemente, subiendo la mano para secarle las mejillas con el dorso de mi mano tatuada. No la que está peor por las cicatrices. No tocaría su precioso rostro con mi fea piel. Tomo su mano en la mía y la deslizo sobre la tela afelpada de la manta cubriéndole las piernas—. Siente la tela. Dicen que las textura ayudan a calmarse si estás teniendo un ataque de pánico.

	Pone la mirada en nuestras manos moviéndose a lo largo de la manta y sorbe las lágrimas.

	—Se siente tan bien y suave.

	—Esta casa… es mi lugar feliz —confieso—. Y ahora también puede ser tuyo.

	Asintiendo adormilada se sube la manta hasta la barbilla y reclina la cabeza contra la silla.

	—Necesito un lugar feliz desesperadamente, Ty. Me encanta lo suave y cálido que es… es como magia —asegura mientras se le cierran los ojos—. Me hace sentir como tú… segura y extrañamente bien.

	Se queda dormida acurrucada bajo la manta y me siento en el sofá con su perro en el regazo e intento fingir que tenerla en mi casa no me está haciendo cuestionarme mi vida o soledad.

	Quiero que sea parte de mi camino.
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	Se despierta de golpe cuando abro la puerta para dejar salir a Boomer y Poppy y mira alrededor asustada, boquiabierta de confusión durante unos segundos hasta que recuerda dónde está.

	—Lo siento —digo cuando centra los ojos en mí, todavía de pie junto a la puerta esperando que los perros regresen—. Tenía que dejarlos salir.

	Sentándose más derecha, se pasa la mano por el cabello.

	—No puedo creer que me quedara dormida. Lo siento mucho. Esta manta me hizo sentir atontada. —Se frota los ojos, viéndose tan inocente y seductora que solo quería besarla hasta que se nos hincharan los labios—. Todavía estoy intentando acostumbrarme a dormir solo de noche. Antes… dormía en cualquier momento. Mi doctora dice que mi reloj interior puede estar confuso por un tiempo.

	Todo mi interior está confuso.

	—Estabas cómoda y te quedaste dormida. Está bien echarse una siesta. Descansar es bueno para la mente y cuerpo, nada de lo que avergonzarse.

	—¿No es de mala educación? —cuestiona—. ¿Hacerlo en casa de otra persona?

	—En absoluto. Quiero que te sientas cómoda aquí.

	—Lo hago. Más de lo que lo hago en cualquier otro sitio. Realmente es mi lugar feliz.

	Tal vez haya estado cómoda físicamente, pero la forma que se retorció y gimoteó durante su siesta dejaba claro que no estaba cómoda mentalmente. Los sueños la estaban torturando, tal vez de su pasado, tal vez de su presente. Yo estaba igualmente torturado preguntándome cómo reaccionaría si la hubiera llevado al sofá y dejado que durmiera en mis brazos, juntos bajo la manta.

	Tengo miedo de averiguarlo. Preferiría estar en este cómodo limbo en el que estamos para siempre, en lugar de arriesgarme a perderla o ver cualquier señal de rechazo en sus ojos.

	Dobla la manta, la deja de nuevo sobre la silla y luego mira su reloj.

	—¿Puedes llevarme a casa?

	Miro el reloj de pared.

	—¿Ahora? Solo son las dos. —Normalmente la llevo a casa alrededor de las cuatro o las cinco.

	—Voy a salir a cenar con Zac y Anna esta noche, y su amigo John. Zac dijo que tenía algo emocionante que decirme.

	Aprieto la mandíbula.

	—Entonces te llevaré a casa. —Estaba esperando que hoy se quedara más tiempo y cenara conmigo por primera vez. Aunque no tengo derecho a estar molesto, ya que ese deseo solo vivía en mi cabeza y en realidad nunca le pedí que se quedara.

	Tal vez la próxima vez.

	Mientras viajamos de camino a su apartamento, observa los árboles pasar durante unos cuantos kilómetros antes de girarse hacia mí.

	—Estoy nerviosa por la cena —dice de golpe.

	—¿Por qué?

	—Por lo que mencioné antes… la gente a veces me reconoce. Me miran fijamente y hacen preguntas.

	—Me pasa igual. Ignóralos. —Oh, ¿como haces tú, Ty? Hipócrita.

	—Es duro.

	—Lo sé.

	—Deseo que también pudieras venir —murmura con melancolía—. Me siento mejor cuando estamos juntos.

	Mi corazón salta en el aire, toma sus palabras y regresa a la oscuridad para saborearlas.

	—Confía en mí, mirarán más si estoy ahí. —La gente de esta pequeña ciudad se volvería loca si nos vieran a Holly y a mí juntos. El asesino y la Chica del Hoyo para unos, el héroe y la víctima para otros. Ambos monstruos con cicatrices en un lugar para que ellos los miren y sobre los que extender rumores.

	No, joder, gracias.

	—¿Puedo enviarte un mensaje más tarde? ¿Cuando llegue a casa? —pregunta cuando estaciono en el lugar habitual frente a su apartamento. Siempre me quedo estacionado ahí observándola, hasta que la veo entrar sana y salva. Y a veces, observo su ventana, tarde en la noche solo para saber que todavía está bien y así puedo estar cerca de ella. ¿Es acosar si estás intentando cuidar de alguien desde lejos? ¿Eso, de hecho, me pone en la categoría de cuidador de gatos callejeros?

	A la mierda si lo hace.

	Amaré a alguien como sea que quiera.

	Gustar. Quería decir gustar.

	—¿Tyler?

	Mierda.

	—Claro. —Me aclaro la garganta—. Envíame un mensaje. Toma imágenes de tu cena y envíalas por mensaje.

	Me mira como si estuviera loco.

	—No puedo hacer eso… es comida.

	—Todo el mundo lo hace. Es extraño si no lo haces.

	Poniéndose la mochila sobre el hombro, se ríe.

	—Está bien, entonces. Lo intentaré.

	Después de verla cerrar su puerta de entrada tras ella, sigo conduciendo por la ciudad, girando en una calle secundaria para pasar junto el refugio de animales que dirige mi madre. Veo su auto mientras hago un giro de ciento ochenta grados y me dirijo de vuelta a la calle principal. Luego paso junto la tienda de motocicletas de mi familia, notando todos los autos de mis hermanos estacionados en el estacionamiento. Donde el mío también debería estar. Una nueva señal cuelga del exterior del edificio, mucho más grande, gruesa y brillante que la que estaba ahí antes. Espero que eso signifique que el negocio esté yendo bien. Tor solía enviarme mensajes poniéndome al día de cómo iba la tienda. Me enviaba mensajes con fotos de motocicletas que estaban programadas para hacer algún trabajo por encargo, intentando tentarme a volver a obrar mi magia. Ignoré sus mensajes durante meses hasta que se rindió. Ahora solo deposita dinero del negocio en mi cuenta corriente cada mes dinero porque mi apellido está en el aviso, no porque lo merezca.

	Dono la mayoría de forma anónima al refugio de animales de mi madre.

	Echo de menos a mi familia, pero están mejor sin mí recordándoles todo el dolor que les causé y produciéndoles más pena.
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	El restaurante es tenue con música de jazz en el fondo. Los manteles son de color blanco brillante, las mesas, sillas y cabinas de madera negra. El piso es tan brillante que es como un espejo, y no me gusta caminar sobre este. Todo se siente caro, y me siento barata y fuera de lugar. Anna se ve hermosa con su vestido ajustado marrón, su cabello oscuro cayendo en grandes y suaves ondas. Debería haberme cambiado de ropa, pero no lo hice porque no sabía que era una noche para vestirse elegante.

	Aparentemente, todos los demás lo sabían, porque incluso Zac y su amigo John llevan pantalones oscuros, camisas claras y chaquetas. No jeans como yo. Estoy sentada frente a mi hermano y su novia, y John está a mi lado, a mi derecha. A mi izquierda está la pared de la cabina y una ventana. Mi mirada continúa moviéndose hacia la ventana, tratando de encontrar discretamente el pestillo, pero no hay ninguno que pueda ver. ¿La ventana no se abre?

	Cuenta hasta diez, Holly. No estás atrapada. Es solo la cena.

	Mi mano acaricia mi bolso mientras charlan; adentro está mi teléfono celular con fotos de cada página de todos mis cuentos de hadas. Oh, no es lo mismo que tener los libros reales conmigo, pero está lo suficientemente cerca como para hacerme sentir menos miedo sin ellos.

	La pierna de John accidentalmente roza ligeramente la mía, y me deslizo hacia la izquierda. Una persona pequeña podría encajar entre nosotros ahora, pero todavía se siente demasiado cerca.

	—Tenemos noticias para compartir contigo —anuncia Zac, y Anna sonríe tímidamente—. Queríamos decirles a los dos primero.

	Me pregunto cómo me convertí en parte de este grupo especial y, aunque me gusta que me incluyan, me preocupa no poder cumplir con esas expectativas. John es el mejor amigo de toda la vida de Zac. Soy una hermana que apenas conoce. Empiezo a preocuparme si reaccionaré a las noticias adecuadamente. En silencio, rezo para no hiperventilar y desmayarme. Desearía que Ty estuviera aquí, sentado a mi lado.

	—Bueno, no nos hagas esperar —insta John—. Dinos.

	—Estoy embarazada —dice Anna alegremente—. Nos enteramos el mes pasado, pero quería esperar para compartirlo.

	—¡Mierda! —exclama John—. Felicidades.

	Estoy llena de todo tipo de emociones y preguntas. Voy a ser tía ¿Todavía se mudarán a Nueva York? ¿Seguirán queriendo que vaya con ellos? ¿Me dejarán acercarme al bebé? ¿O lo mantendrán alejado, como hace mi madre con Lizzie, temerosa de que la manche?

	Obligo a mi cerebro a estar en silencio, y le sonrío a mi hermano y su novia.

	—Eso es fantástico. Estoy muy feliz por los dos.

	Se juntan las manos sobre la mesa.

	—Estamos muy emocionados —dice Zac—. Sorprendidos, pero emocionados.

	—¿Qué tan avanzada estás? —pregunta John. Él sabe las preguntas correctas para hacer. Yo no.

	—Alrededor de doce semanas.

	—Esto no cambia el plan, ¿verdad? —pregunta John—. ¿Todavía vienes a Nueva York a trabajar conmigo?

	—Definitivamente —responde Zac—. Simplemente buscaremos un lugar más grande, eso es todo. Y Anna quiere buscar un trabajo que le permita trabajar desde casa con el bebé. —Sus ojos viajan hacia mí y sonríe—. Espero que aún vengas con nosotros, Holly. Puedes ayudar con el bebé.

	Anna interviene.

	—Solo si quieres, por supuesto. No voy a obligarte a ser una niñera si vives con nosotros. —Golpea juguetonamente el brazo de Zac—. No la asustes.

	—Me encantaría —digo rápidamente—. Nunca antes había cuidado niños, obviamente…

	La camarera se acerca a la mesa y toma nuestro pedido. Como de costumbre, no tengo idea de lo que me gusta, así que pido lo mismo que Anna ordena porque es más fácil que leer todo el menú y pedirle a la gente que explique qué es todo.

	—Me alegra que también vengas a Nueva York —me dice John después que la camarera se va—. Todos nos divertiremos juntos.

	—Gracias —digo porque no estoy segura de qué otra manera responder—. Estoy deseando que llegue —agrego por cortesía. Soy un loro. Repitiendo palabras que ni siquiera sé si siento.

	Zac me sonríe al otro lado de la mesa, y tengo la persistente sensación de que esto fue más que una cena con su hermana y su mejor amigo. Quiero correr al baño de mujeres y estar sola unos minutos, pero no quiero pedirle a John que se mueva. Parece que sería molesto, y eso es lo último que quiero ser, así que me quedo allí y sigo contando hasta diez una y otra vez en mi cabeza hasta que me duele.

	Sus voces suenan como si estuvieran bajando por un túnel, y sé que me he desconectado, pero no puedo evitarlo. Sonrío cuando lo hacen, pero no hablo. Afortunadamente, están tan involucrados en su conversación que no creo que nadie se dé cuenta, y estoy aliviada.

	Más tarde, cuando Zac nos lleva a casa y estoy sentada en el asiento trasero con John, se acerca más a mí. Demasiado cerca.

	—¿Puedo tener tu número? Tal vez podamos hablar alguna vez, o comer algo.

	Miro hacia adelante, hacia la parte posterior de la cabeza de mi hermano, estupefacta. ¿Quiero darle mi número? ¿Hablar? ¿Comer?

	—¿Y-yo? —tartamudeo.

	John sonríe.

	—No tienes que estar nerviosa, Holly. He sido el mejor amigo de tu hermano desde el jardín de infantes. —Su voz y sus ojos son suaves, sinceros. Digno de confianza—. Sé lo que te pasó, y lo siento. Ayudé a buscarte en el grupo de búsqueda.

	Miro mis manos en mi regazo, deseando que no haya mencionado eso. Y esta es la primera vez que escucho mencionar a un grupo de búsqueda, que en realidad es un término muy irónico. Me pregunto cuánto sabe y si entendería que su conocimiento me pone aún más nerviosa.

	—Gracias…

	—Me encantaría conocerte mejor, llevarte a algunos de mis lugares favoritos. Sacarte un poco más.

	Me tiemblan las manos y se me humedecen las palmas. No estoy lista para esto. No estoy segura de querer que John me conozca mejor. O cualquiera. Y no quiero salir más. Mi sonrisa es temblorosa e incómoda.

	—Creo que me gustaría pensar en ello. ¿Si eso está bien?

	—Claro que sí. —Se estira detrás de él, saca su billetera y saca una tarjeta de visita—. Aquí está mi tarjeta. Puedes llamar o enviar un mensaje de texto a mi celular en cualquier momento si deseas hablar o salir. Sin condiciones ni expectativas, lo prometo.

	Tomo la tarjeta y la deslizo en mi bolso pequeño, sin planes de agregarlo a mi teléfono celular. No quiero su número en mi teléfono al lado del de Ty. Eso me parece mal.

	Después de que Zac deja a John en su departamento, suspiro de alivio y abro la ventana unos centímetros para dejar entrar aire al auto. Me siento tan sofocada que quiero asomar la cabeza por la ventana como un perro.

	—Holly… —dice Zac, mirándome en el espejo retrovisor—. No tengas miedo. John es realmente un buen tipo. Confío en él con mi vida. Él piensa que eres dulce.

	Trago saliva

	“¿Quién es mi dulce niña?”

	—Realmente es un buen tipo —agrega Anna—. Un verdadero caballero. Y muy guapo. Creo que sería bueno para ti pasar tiempo con él. Tómalo con calma, un día a la vez. Él es muy comprensivo. Quién sabe lo que podría pasar.

	John puede ser agradable, pero sus ojos son de color avellana, no azul.

	Y no usa jeans suaves desteñidos con agujeros en las rodillas con bordes deshilachados.

	Y no tiene imágenes en su piel, un libro de cuentos para que algún día pueda leer.

	Y no hace latir mi corazón.

	Probablemente ni siquiera posee una manta suave.

	No es material de príncipe, y nunca lo será.

	Todos saben que solo puede haber un príncipe, y ya he encontrado el mío.
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	Tyler
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	Tyler: Hola :-) ¿Olvidaste mi foto, dulzura?

	 

	Pasan unos minutos mientras espero que responda, y debato sobre salir de la cama para salir a fumar un cigarro para calmar mis nervios.

	 

	Holly: No pude hacerlo. Era un lugar realmente agradable, y no vi a nadie más tomando fotos de su comida.

	Tyler: Está bien. Solo te estaba tomando el pelo. ¿La pasaste bien?

	Holly: Supongo que sí.

	 

	Frunzo el ceño al teléfono, sintiendo un cambio.

	 

	Tyler: ¿Todo bien?

	Holly: Fue incómodo. Mi hermano y su novia están teniendo un bebé. Estoy emocionada por eso.

	Tyler: Esa es una buena noticia.

	Holly: Lo es. Nunca he estado cerca de un bebé.

	Tyler: Estoy seguro que te encantará. ¿Es eso lo que te hizo sentir incómoda?

	Holly: No. El amigo de mi hermano quiere conocerme mejor. Quiere hablar o salir. Me dio su tarjeta de números de teléfono.

	 

	Mi mandíbula se aprieta. Vi esto venir a un kilómetro de distancia. Recuerdo a Zac Daniels y John Parker. Fui a la secundaria con ellos. Ambos eran deportistas, como yo. Y ambos son buenos chicos, no imbéciles. Si Holly fuera mi hermana, también trataría de ponerla en contacto con un buen tipo, porque ese es el tipo de persona que necesita. Alguien con una carrera y un futuro que pueda darle estabilidad, tal vez incluso una familia. No alguien que vive en un cruce de disfunción como yo.

	 

	Tyler: Es bueno que tengas más amigos.

	Holly: Te tengo a ti, a Feather, a Anna y a Poppy.

	 

	No puedo evitarlo, así que…

	 

	Tyler: ¿Te gusta?

	 

	Hay otra pausa larga, y la pantalla se burla de mí, mi pregunta simplemente cuelga allí, y cuanto más la miro, más desesperado e inmaduro me hace sentir. ¿Te gusta? ¿Qué edad tengo, catorce otra vez? Por supuesto que le gusta. No luce como el patito feo.

	 

	Holly: Me recuerda al hombre malo. Se visten igual. Tienen el mismo cabello.

	 

	Mi corazón se hunde por ella y se recupera por mí. Es difícil huir de los malos recuerdos. Trato de decir lo correcto, porque es lo correcto, como amigo que soy. Y, sobre todo, quiero que Holly esté segura y se sienta cuidada.

	 

	Tyler: Dale tiempo. No todos son iguales, incluso si parecen serlo. Ambos sabemos que las apariencias engañan.

	 

	Mírame, siendo amable. Es casi repugnante.

	 

	Holly: ¿Puedo ver a Poppy mañana?

	 

	Me hace sonreír. Esa ha sido nuestra pequeña forma de evitar decir que queremos vernos.

	 

	Tyler: Mañana no. El día después. Te recogeré al mediodía.

	Quiero darle un día para pensar. Sobre mí, con suerte. Pero también sobre John, porque merece tener espacio para pensar y resolver sus pensamientos.

	Arrojo mi teléfono en mi mesa de noche y me meto las manos detrás de la cabeza, mirando hacia el techo. Intento imaginarnos juntos. Nos imagino juntos en una cita, su voz tan hermosa y suave y yo un lío de carne y cicatrices, gruñendo como un animal tratando de hablar. ¿Qué pasa si las personas me miran a la cara o se alejan de mi voz como siempre lo hacen? ¿Se sentiría avergonzada? ¿Alguna vez sería feliz escondiéndose del mundo aquí conmigo, en el santuario que he creado para mí? ¿O con el tiempo me odiaría por ponerla en otra trampa?

	 

	*

	 

	—Señor… no puede tocarlas. —La mujer prácticamente tira la manta de mis manos. Miro a través del pasillo a otra clienta, acariciando claramente las sábanas, sus dedos metidos debajo del plástico que envuelve las sábanas.

	Nunca debería haberme hecho esto. Me tomó dos horas obligarme a subirme a mi camioneta y conducir por la ciudad hasta esta tienda de cosas para el hogar, y tenía razón al pensar que era un error.

	—Solo estoy tratando de encontrar una suave —le digo.

	Se encoge ante el sonido de mi voz.

	—Bueno, no puede pararse aquí y tocarlas todas. Es completamente antihigiénico.

	Le señalo a la otra cliente, que está tratando desesperadamente de ignorarme.

	—Ella las está tocando —gruño, sin importarme una mierda cómo suena ahora.

	La vendedora jadea.

	—Disculpe, pero no puede hablarme de esa manera. Llamaré a seguridad y le echaré.

	—¿Por qué? ¿Molestar a las mantas?

	Sus ojos recorren las cicatrices de mi rostro y luego mi garganta, mi brazo y mi mano. Debí ponerme la chaqueta de cuero, pero la dejé en el auto porque estresarme por venir aquí me estaba poniendo caliente y sudoroso.

	Otra vendedora viene corriendo, esta es más joven, con una sonrisa de disculpa. Su cabello está teñido de negro azabache, y un pequeño aro plateado cuelga de su nariz.

	—¿Por qué no vas a trabajar en la caja registradora, Helen? Ayudaré a este cliente a encontrar lo que necesita.

	Helen me mira y se aleja, llevando la manta que sostenía con ella como si acabara de salvarla de una vida de miseria.

	La nueva chica hace una mueca de dolor.

	—Lo siento mucho por eso. Es simplemente una vieja bruja grosera —dice en voz baja—. ¿Puedo ayudarle con algo? ¿Está buscando un cierto tamaño, color o tela?

	¿Por qué todo tiene que ser tan difícil y tener tantas opciones?

	—Tiene que ser la más suave. Es un regalo para alguien especial.

	—Todos las tocan —susurra, mirando a su compañera de trabajo, que todavía me mira como si fuera el mismo Satanás, enviado aquí desde el infierno para corromper todas las mantas angelicales—. He tocado la mayoría yo misma. Estas de aquí son los más suaves… por aquí tenemos chenilla, vellón, franela. —La sigo por el pasillo mientras señala cada una, y espera pacientemente mientras siento cada una de ellas, tratando de elegir la que Holly amará más. Debato solo comprar una de cada una para poder salir de aquí más rápido.

	—Eres el hermano de Tanner, ¿verdad? —Sus ojos marrones me miran con los ojos entrecerrados, formando pequeñas arrugas en las esquinas y cruzando el puente de su nariz.

	—Uno de ellos.

	—Fui a la escuela con él. Tú eres quien salvó a esa chica en el bosque.

	Asiento incómodo y pongo dos mantas a un lado. La de chenilla parece ser la ganadora.

	—Era mi tío.

	Le lanzo una mirada burlona.

	—El hombre que mataste.

	Sabía que este día llegaría con el tiempo. Ese cerdo tenía una esposa e hijos que, hasta donde sé, todavía viven aquí. Y, aparentemente, una sobrina. No puedo cruzar esta ciudad sin tropezar con alguien que me conozca, sepa lo que me pasó o sepa lo que hice.

	Toco un edredón blanco.

	—No voy a disculparme.

	—No espero que lo hagas —responde rápidamente—. Le hiciste un gran favor al mundo.

	No quiero saber si esta chica que me ayuda a escoger mantas es otra de sus víctimas, o tal vez alguien a quien tocó en fiestas familiares o a quien se expuso, o quién demonios sabe qué otro tipo de mierda enferma hizo. Cuanto menos sepa sobre el hombre que maté, mejor estaré.

	Tomo dos de las mantas más suaves en los tamaños más grandes.

	—Hice lo que tenía que hacer —le dije bruscamente—. Gracias por tu ayuda.
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	Una hora después, tengo a Holly en el asiento del pasajero de mi camioneta, dos de las mantas más suaves y costosas que tenía la tienda están escondidas detrás de mi asiento en una enorme bolsa de plástico, y nos dirigimos a mi casa.

	Casi todos los días, vamos directamente a mi taller. No tengo idea de por qué le gusta verme trabajar, pero es así. Le encanta limpiar y pulir todo: los anillos y las hebillas que hago y mis martillos, destornilladores y llaves. Debo tener las herramientas más brillantes y limpias del mundo. Hoy le pido que entre unos minutos antes de ir al taller.

	Al principio, duda de mi pedido, lo cual no es inusual, y luego me sigue a la casa.

	—Cierra los ojos —le digo cuando entramos. En cambio, su tez palidece y sus ojos se mueven nerviosamente hacia la puerta.

	—Ty… por qué…

	—Mierda —le digo—. Lo siento. —Toco suavemente su brazo—. No te asustes… solo quería sorprenderte. —Todavía no conozco todos sus factores desencadenantes, tengo que aprenderlos a medida que avanzo, lo que causa muchos momentos como este. Le tendí la bolsa—. Esto es para ti.

	Me quita la bolsa, le tiembla un poco la mano, y apesta que a esta chica ni siquiera se le pueda dar un regalo sin preocuparse que sea algo que la vaya a lastimar.

	—¿Qué pasa? —pregunta ella.

	—Mira dentro. Te prometo que te gustará.

	Nerviosa, abre la bolsa y saca las dos mantas en sus estuches de plástico con cremallera. Su pequeña sonrisa escéptica se convierte en una enorme y emocionada.

	—¿Me conseguiste mantas mágicas? —chilla, sacando una de su plástico y sosteniéndola contra su cuerpo, sintiendo su suavidad—. Oh, Dios mío —prácticamente gime—. Es tan suave.

	—Una para dejar aquí, y una para que te la lleves a casa.

	Saca la otra y las abraza a ambas, provocándome celos. ¿Qué tengo que hacer para ser abrazado así?

	—Son tan suaves. Las amo. ¿Tú… saliste a comprar esto?

	Asiento.

	—Sí.

	—Vaya. —Veo la comprensión asimilarse en ella. Me entiende. Sin duda.

	—Sí.

	Me mira a los ojos.

	—Muchas gracias —dice en voz baja y, antes de darme cuenta de lo que está haciendo, su mano está en mi brazo, se pone de puntillas y besa mi mejilla. Y no la mitad bonita que no se esconde detrás de mi largo cabello. No. Presiona sus suaves labios sobre mi cicatriz en la mejilla, y luego se queda allí por un momento.

	El perfume de lavanda y vainilla llena el aire a mi alrededor.

	La sala gira.

	Nuestros ojos se encuentran y se miran fijamente mientras se acomoda lentamente sobre las plantas de sus pies. Quiero besarla, pero no lo hago. Y creo que finalmente quiere que lo haga, pero aún no lo hago. Respiro profundamente, preparándome para el rechazo.

	—Hoy hace más calor. —Trago saliva, esperando que despeje un poco la ronquera, pero nunca lo hace—. Quizás podríamos dar un paseo atrás, sentarnos en las hojas y hablar. Traeremos a las bestias peludas con nosotros.

	Sus ojos plateados parpadean rápidamente, como páginas que hojean un libro. La confusión, la emoción y un tinte de miedo y anticipación seductora se revelan con cada movimiento de sus párpados. Puedo sentirme caer en un abismo lleno de largos besos, suspiros sin aliento, pétalos de rosa y embestidas primitivas.

	—¿Podemos llevar la manta? —pregunta.

	Para nada lo que imaginé. Pero todo lo que esperaba.

	Gracias, a los jodidos poderes que sean.

	—Podemos llevar cualquier cosa que te haga feliz. —Cualquier cosa menos la mochila morada. Mi instinto me dice que tiene que dejarla ir. Pronto.

	—Solo tú, Poppy, Boomer, y esta manta me harán feliz. —Nuestros ojos se bloquean, inquebrantables, hipnotizándose, plantando sutiles pistas y sugerencias en los lugares correctos en nuestras mentes y corazones. Casi puedo creer que esta chica podría amarme, con cicatrices, daños, fealdad y todo.

	Y, oh, cuán ferozmente la amaría si tuviera la oportunidad.

	Hace un calor insoportable y todos los rastros de la tormenta de nieve que tuvimos hace unas semanas han desaparecido. Mientras caminamos por el sendero que proviene de lo que es principalmente mi patio trasero, tomo la oportunidad y tomo su mano, y la suya se desliza voluntariamente en la mía, nuestros dedos se entrelazan perfectamente. Poppy y Boomer corren delante de nosotros, regresan para ver cómo estamos y corren por el camino nuevamente. Holly se ríe cuando Boomer salta sobre la espalda de Poppy, dejando escapar su loco y feliz chillido en el aire antes de aterrizar en un montón de hojas viejas y enterrar su cara en ellas, mirándonos.

	—Es muy divertido —dice—. ¿Era así como un cachorro también?

	—Sí. Siempre me hace reír. Supongo que lo necesito un poco.

	—¿Por cuánto tiempo lo has tenido?

	—Unos cuatro años.

	—A Poppy realmente le gusta. No estoy seguro si Poppy ha estado cerca de otro animal, o por qué suena gracioso. No sé de dónde lo sacó el hombre malo.

	Siempre se refiere a él como “el hombre malo”, y me pregunto si sabe que su verdadero nombre era Donald J. Loughlin y era un maestro de secundaria de cuarenta y dos años, con una esposa, dos hijos y un Beagle, que conducía un Toyota de cuatro puertas. No tenía antecedentes penales ni antecedentes de consumo de drogas o alcohol, pero tenía una colección bastante oculta de pornografía con niñas y muñecas de anime.

	Y sé exactamente de dónde vino Poppy, gracias al microchip que tiene. Poppy, de diez años, perteneció a una anciana local que daño sus cuerdas vocales porque ladraba demasiado. Cuando falleció, su hija lo llevó al refugio de animales de mi madre y, dos meses después, Donald J. Loughlin, pedófilo extraordinario, entró y lo adoptó, aparentemente extremadamente intrigado por el hecho que no podía ladrar. Más tarde descubrimos que le dijo al voluntario en el refugio que procesó la documentación que sufría de migrañas, por lo que el perro sería perfecto. Después que los padres de Holly básicamente me dijeron que metiera al perro por mi trasero, decidí quedármelo.

	Sin embargo, no voy a decirle a Holly nada de esto.

	—Se llevaron bien de inmediato —le aseguro—. Boomer realmente no le dio otra opción. Decidió que iban a ser los mejores amigos, y Poppy realmente no tenía nada que decir. —Le guiño un ojo y me aprieta la mano con tanta fuerza que odio decirle que hemos llegado al lugar que había planeado que nos sentáramos porque no quiero que me suelte.

	»Vamos a sentarnos aquí. —De mala gana le suelto la mano y extiendo una vieja manta deshilachada que traje con nosotros en el suelo, junto a una gran roca, para que nos sentemos. La roca es casi del tamaño de la mitad de mi camioneta y está a unos seis metros del río, que se ha descongelado y fluye lentamente cuesta abajo. Ambos nos quitamos las chaquetas, la caminata aquí nos ha calentado lo suficiente como para que los suéteres sean lo suficientemente cómodos, y nos acomodamos en la manta. Este es uno de mis lugares favoritos para venir y relajarme. Solía venir aquí para fumar un porro todos los días, pero como lo dejé, ahora solo vengo aquí para relajarme y poner la cabeza en orden.

	Sabiendo que se siente incómoda con demasiado silencio, abro mi lista de reproducción favorita en mi teléfono celular y la dejo a un lado en un volumen bajo, para que tengamos un poco de ruido de fondo además del sonido del río detrás de nosotros.

	—Recuerdas todo —dice suavemente, tirando su nueva manta en su regazo.

	—Lo intento.

	Se acuesta boca arriba, tirando la manta sobre ella, y mira hacia el cielo.

	—Me encanta mirar las nubes. Creo que podría mirar las nubes y las estrellas todos los días por el resto de mi vida y nunca aburrirme de eso.

	—Te encantaría mi habitación tipo loft. Tengo un tragaluz justo encima de la cama.

	Me mira de reojo.

	—¿Qué es un tragaluz?

	—Es una ventana en el techo, así puedes ver el cielo.

	La forma en que su boca se abre con asombro no tiene precio y es adorable.

	—¿En serio? ¿Hay ventanas en el techo?

	—Síp.

	—No tenía ni idea.

	—Puedes ver la mía cuando quieras. Me quedaré abajo.

	Vuelve su atención al cielo, pero su mente se ha alejado tanto de mí como esas nubes. No puedo decir si darle distancia la hace sentir segura o no deseada. Tenemos tantas zonas grises jodidas entre nosotros que prácticamente somos una película en blanco y negro.

	—¿Puedo acostarme a tu lado?

	Hay un destello de incertidumbre en sus ojos, ese momento en el que puedo ver su aliento atrapado en su garganta, muy probablemente miles de malos recuerdos arrasando su mente, y apesta que siempre sea la causa de ello, constantemente teniendo que asustarla para seguir adelante con ella.

	¿Y por qué incluso estoy tratando de avanzar cuando sé muy bien que uno o ambos terminaremos lastimados o nos quedaremos atrás? Porque, incluso en el dolor, hay un cierto grado de placer, y no puedo evitar querer mi propia pizca de eso.

	—Está bien —responde finalmente, y me acuesto a su lado, dejando varios centímetros de espacio seguro entre nosotros, y suavemente extiende la manta sobre mí.

	—¿Te hace sentir seguro también? —Su voz suave ha adquirido un nerviosismo y hace que mi corazón palpite más fuerte.

	—Sí. Lo hace.

	Poppy y Boomer se unen a nosotros, acurrucados al final de la manta para una siesta después de su juego de persecución y acecho de hojas.

	—Me encanta estar aquí contigo y con ellos… escuchar el río… mirar las nubes… tener una manta suave… me siento tan libre, como si pudiera respirar. —Se gira hacia mí, su cabello rubio cayendo en cascada alrededor de su cabeza contra la manta de franela—. ¿Es extraño?

	—Para nada, dulzura. Te forzaron a vivir en un estado de defensa durante mucho tiempo. Creo que tu cerebro y tu cuerpo finalmente están aprendiendo a relajarse.

	—Me gusta cómo lo pones. —Vuelve a mirar las nubes—. Quiero vivir en un lugar como este. ¿Crees que Nueva York es así?

	—No si es la ciudad, pero hay partes de Nueva York como esta. —Siempre me ha encantado vivir aquí en este remoto rincón del bosque que he labrado para mí, pero tenerla aquí últimamente lo ha completado. Es como la estrella en la parte superior del árbol de Navidad, ese toque final brillante que lo une todo.

	—Espero poder relajarme allí, así.

	—Estoy seguro de que lo harás. Cada día te vuelves más fuerte. Puedo verlo.

	—Tú también.

	—¿Yo? —pregunto—. ¿Cómo es eso?

	—Sonríes más. No pareces tan enojado. Ya no me escondes tu cara. Y hablas ahora.

	—Eso es porque eres como Boomer. No tenía muchas opciones con nada de eso —lo digo en broma, pero todo es cierto. Me está cambiando.

	No sé cómo admitirlo o decirlo, pero no quiero que se vaya. Levanto la cabeza sobre mi brazo y me giro para mirarla, la manta cae sobre nuestras cinturas. Su suéter se ha movido, el cuello redondo expone la curva de su cuello y hombro, incitándome a acariciar o besar…

	Su mirada se mueve hacia mi brazo, que está doblado entre nosotros.

	—¿Puedo tocar tus tatuajes? —pregunta.

	Escondido debajo de la mayor parte de mi tinta hay carne llena de baches y cicatrices que una persona ciega probablemente podría interpretar en un lenguaje extraño. Ninguna mujer va a querer sentir eso.

	—Claro. —Fuerzo la palabra, confiando en que esta sería la primera y la última vez que me tocaría.

	Su mano se mueve lentamente a lo largo de mi antebrazo, sus dedos se arrastran sobre el arte, y empuja mi manga hacia arriba para poder ver y tocar mi hombro. Cuando su pequeña mano se cierra alrededor de mi bíceps, no puedo evitar cerrar los ojos y disfrutar de su toque por más de lo que es.

	—Tu brazo es tan grande y duro. —Por supuesto, no tiene idea de lo que está diciendo; las insinuaciones sexuales no son algo que entiende, pero eso no cambia la reacción de mi cuerpo a su comentario de porno suave mientras aprieta mi brazo.

	—Mmm… —Es todo lo que puedo murmurar.

	—¿Qué significan los diseños? —Bajando hasta mi muñeca, su mano se mueve, lentamente me tienta.

	—En su mayoría, es como se sentía mi jodido cerebro en ese momento… flores abstractas, monstruos y palabras.

	—Todo es hermoso. Como un libro, solo que mejor.

	—Estaba bastante drogado cuando elegí la mayoría de esos diseños. Los tatuajes en mi espalda son una mejor representación de mí, recto y sobrio.

	Su mano se detiene.

	—¿Consumes drogas?

	—Ya no, pero tenía un mal hábito. Así es como me estrellé contra una pared de vidrio y casi me corté la cabeza.

	—Oh.

	Hola, sorpresa y horror. Sabía que aparecerías y le quitarías esa dulce voz suya.

	—Estoy totalmente limpio ahora, Holly. Lo he estado por años.

	—¿Es eso lo que le pasó a…? —Se detiene, temerosa de preguntar.

	—¿A mi voz? —Termino por ella—. Sí. Un trozo de vidrio cortó parte de mis cuerdas vocales.

	—Lo siento mucho.

	—No lo hagas. Merecía mucho peor.

	—Ty… ¿cómo puedes decir eso?

	La miro a través de la manta, nuestras caras a solo centímetros de distancia. Estar tan cerca de ella acostada en el bosque es muy diferente a estar tan cerca de ella parada en mi taller o en mi cocina. Descansando en el mismo espacio, nuestros cuerpos bajo la misma manta, hace aparecer un nivel de intimidad completamente nuevo entre nosotros.

	—Porque es verdad.

	Sus ojos están húmedos por el comienzo de las lágrimas, y la sensación de pesadez en mi pecho regresa. No quiero hablar sobre mi pasado en este momento o verla molesta. Todo lo que quiero es acostarme en mi lugar favorito con ella, debajo de su manta mágica, y que siga tocándome y mirándome sin alejarse.

	—No mereces nada malo.

	—No, de verdad que sí. Era un drogadicto. Le robé dinero a mi familia para comprar drogas. Los traté como una mierda. La noche de mi accidente tuve una pelea con mi papá. —Me aclaro la garganta, la cual me está asfixiando—. Quería que fuera a rehabilitación. Me negué. Salí de la casa en medio de la noche, drogado y borracho, en mi motocicleta. —Trago con dificultad—. Me persiguió por el camino y tuvo un ataque al corazón. Esa fue la noche en que murió. Por mí. Mi madre lo encontró en el maldito camino de entrada. Luego estrangulé a alguien sin pensarlo dos veces. Una vez al mes voy a los cuadriláteros privados de pelea y dejo que la gente me golpee, luego los golpeo hasta dejarlos como pulpa y salgo con un montón de dinero que ni siquiera quiero. Doy vueltas con máscaras puestas y miro a las personas en los semáforos en rojo. Me escondo en el bosque y ahuyento a los excursionistas. Soy un jodido loco.

	Y no olvidemos cómo solía follar a las fanáticas locas en el callejón después de las peleas, con mi máscara de horror de goma puesta, la sangre de mi cara maltratada se filtraba por debajo y corría por mi cuello y mi pecho. Y cómo el miedo en sus ojos y mi sangre manchada en su ropa rasgada avivaba todos los fuegos de odio y disfunción en mi mente drogada como un fetiche sexual sin nombre y sin rostro.

	Su cuerpo tiembla mientras escucha mi diatriba.

	—Me salvaste la vida. Haces hermosas joyas. Ayudas a salvar animales perdidos. Decoras árboles de Navidad y creas un mito para que los niños pequeños amen…

	Todo eso debería hacerme sentir mejor, pero no lo hace. No cuando el reflejo de mi padre persiguiéndome en el espejo de mi motocicleta aparece en mi cerebro junto con recuerdos borrosos de ser un cerdo pervertido.

	—¿Y qué diablos? —Mi odio por mí se ha unido a nuestra pequeña reunión en la manta y no tiene ningún problema en alzar su fea cabeza.

	—Quizás hiciste cosas malas, pero también hiciste muchas cosas buenas.

	Tantas cosas malas y feas. Cosas que harían que nunca quisiera volver a mirarme.

	—Eso no cambia la mierda que hice. Nada puede cambiar eso. Jamás. Lo bueno no borra lo malo.

	—No, pero no tienes que castigarte a ti mismo. Eres una buena persona. Salvaste y conservaste a Poppy. Cuidaste a Boomer y lo conservaste. Me enseñaste a conducir. Me diste un teléfono celular y mantas suaves. Eres mi mejor amigo. Todos los días me cuidas, me dejas ver a Poppy, te aseguras de que esté a salvo, me haces sentir especial.

	—Quizás eso no me haga una buena persona, Holly. Tal vez eso me convierte en una persona que simplemente está obsesionada con la primera persona en prestarme una puta cantidad de atención. O tal vez me gusta coleccionar cosas tan jodidas como yo.

	Su cara se cae, y de inmediato quiero comer mis palabras desagradables, que no podrían ser más falsas. Herirla, esta pequeña joya en mi vida, es inaceptable. Me niego a ser esa persona nunca más.

	Las palabras de mi psiquiatra resuenan en mi mente. Miedo a la confianza. Miedo a la intimidad. Miedo a dar y aceptar amor. Evasión social y familiar. Odio por sí mismo extremo. Baja autoestima. Enfoque antinatural en la apariencia física. Adicto a las drogas. Muy deprimido. Recuerdos reprimidos. Comportamiento sexual desviado. Riesgo de autolesión. Posible peligro para los demás.

	Trata de sentarse, y pongo mi brazo alrededor de su cintura y la sostengo, ignorando la mirada aterrorizada que me clava.

	—No. No te dejaré huir. —Bajo la voz y aflojo el agarre de su cintura—. No quise decir lo que dije. —Aparta la cabeza de mí, una lágrima se desliza por su mejilla y mira fijamente a la distancia. Puedo verla cerrándose, corriendo hacia el espacio seguro en su cabeza donde puede dejar todo afuera. Incluyéndome a mí.

	Mierda.

	—Holly… lo siento. Me cuesta hablar de mi padre y mi pasado. Me dan ganas de lastimarme y a cualquiera a mi alrededor. Me jode la cabeza, pero trato de ser mejor.

	Silencio.

	—Me preocupo por ti. Y no por ninguna otra razón que eres hermosa y dulce y cada día es mejor contigo. —Toco el costado de su cabeza y la giro suavemente hacia mí—. Me haces sentir un poco menos jodido, y me dan ganas de ser menos jodido.

	—¿En serio? —dice con voz entrecortada.

	—De verdad. Tú me haces sonreír todos los días. Incluso cuando no estás aquí.

	Si no estuviera tan cerca de ella, nunca habría escuchado sus siguientes palabras.

	—Tú también me haces sentir así.

	Resopla, sus ojos muestran un destello y todo lo que quiero es verla sonreírme de nuevo. Le paso el pulgar por la mejilla para limpiarle la lágrima. El toque íntimo hace que un pequeño jadeo se escape de ella, mis barreras se rompen, y me inclino y cubro sus labios con los míos, mi mano se mueve para tomar la parte posterior de su cuello, mis dedos se deslizan por su cabello, como lo han hecho en mis sueños mil veces. Mi lengua se desliza sobre sus labios, y cuando se separan por sorpresa, me deslizo dentro, probándola, persuadiéndola para que se abra a mí. Su mano se aprieta en mi hombro, sus uñas se clavan ligeramente en mi carne. Tomando eso como un signo de pasión, acerco mi cuerpo al de ella, cubriéndola a medias, y agarro la parte posterior de su cuello, besándola más profundamente.

	Estoy perdido en nuestro beso, el delicioso sabor de sus labios, sus suaves curvas que se ajustan perfectamente a mi cuerpo, temblando…

	Temblando.

	Mis ojos se abren de golpe para encontrar los de ella mirándome fijamente, con sorpresa y pánico, lo que solo hace que mi polla palpite más fuerte en sintonía con mi corazón palpitante. Mis dedos se tensan en su cabello, los mechones entrelazados entre mis dedos como cintas de seda. No puedo dejarla. Me agacho, ansiando más de ella, necesitando sus labios sobre los míos otra vez, queriendo sentir su latido acelerado contra mi pecho hasta que casi explote y luego se calme a un ritmo suave y calmante. Quiero sentirlo todo.

	Su mano suelta su agarre sobre mi brazo y cae al suelo junto a ella con un leve golpe, y su cabeza se vuelve a un lado otra vez, pero no antes que vea el lienzo desconectado y sin emociones de su mirada.

	La realidad rompe el momento, que no fue el momento que pensé que era, y lentamente me alejo de ella. Mi anillo se engancha en su cabello, y rápidamente lo desenredo mientras yace allí, completamente desprendida.

	—Lo siento… —Mi voz gruñe con deseo reprimido—. Pensé… —¿Qué pensé?

	Se levanta lentamente, subiendo las rodillas contra su pecho y levanta la manta sobre ella. Sintiendo su estado de ánimo, Poppy se arrastra a su lado y empuja su cabeza bajo su mano.

	En cuestión de segundos, jodí todo. La asusté. Rasgué su red de seguridad debajo de ella. La asqueé.

	No estoy equipado para ser lo que ella necesita, porque mis propias necesidades son demasiado, demasiado rápidas, demasiado pronto, demasiado duras, demasiado crudas. La sed de probar el miedo, la lujuria, el amor, la confianza y el éxtasis es un cóctel maravillosamente mezclado para mí y un veneno seguro para ella.

	Me levanto y le ofrezco mi mano para ayudarla a levantarse.

	—Te llevaré a casa.

	Lo que podría haber sido un día perfecto dio un giro completo a un día que terminó con un viaje absolutamente silencioso de regreso a su apartamento. Dulces sonrisas y manos entrelazadas se han ido por la ventana. Cuando estaciono mi camioneta frente a su edificio, mira la manta en su regazo, tocando la tela suave.

	—Gracias por la manta —murmura suavemente—. Me encanta.

	Intento hablar, pero todo lo que sale es un leve sonido de asfixia. Frustrado, agito mi mano hacia ella, y abre la puerta, ahora una maestra manejándola, y la cierra de golpe, probablemente no a propósito, sino porque es la única forma en que se cerrará.

	Sin embargo, el golpe todavía se ajusta al momento.

	El rechazo y la desilusión han hecho que mi voz se retire a su cueva, lo cual está bien porque creo que la única persona con la que quiero hablar está saliendo de mi vida en este momento, mientras me siento en mi camioneta y la veo abrir la puerta. Debería ir tras ella y arreglar esto, pero no sé qué puedo decir o hacer. En cambio, succiono humo de un cigarrillo mientras espero que se dé vuelta y se despida con la mano como siempre lo hace, pero eso no sucede. Simplemente desaparece detrás de la puerta.
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	Holly
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	Me vuelvo un desastre llorón en el minuto que cierro la puerta detrás de mí y me recuesto contra ella, temerosa de que mis rodillas vayan a doblarse debajo de mí. Feather salta del sofá y corre hacia mí. 

	—¿Qué ocurrió? ¿Estás bien? —Pone sus manos en mis hombros y me fuerza a mirarla—. ¿Alguien te hirió?

	—Me b-besó —farfullo.

	—¿Qué? ¿Quién?

	—Ty.

	Toma una profunda respiración y alisa mi cabello lejos de mi rostro.

	—¿Ese demente te forzó? Voy a aplastar el otro lado de su jodido rostro con un bate si te hizo daño.

	—No… —Me trago las lágrimas y empiezo a contar en mi cabeza. Uno, dos, tres, cuatro…

	Feather me pone de pie y me sienta sobre nuestro descolorido sofá, donde lanza una caja de pañuelos en mi regazo y se sienta de lado mirándome.

	—Ahora —dice—. Vamos a calmarnos y a encontrar nuestro Zen. —La miro fijamente y seco mis ojos—. Como lo aprendimos en terapia —continúa—. Toma una respiración profunda y cuenta.

	—Estoy contando.

	—Bien. Ahora dime que ocurrió. —Agarra la manta que sigo sosteniendo—. ¿Dónde conseguiste esto? ¿Es piel de conejo?

	Se la quito de las manos.

	—No, no es conejo. Él me la dio.

	Sus cejas se fruncen con confusión.

	—¿El tipo te dio una manta?

	—Sí… es una manta mágica.

	Sus hombros caen, y su cabeza se ladea hacia mí.

	—Holly, por favor. No más historias de Santa o árboles de Navidad o príncipes y mantas mágicas. Tienes que dejar de recurrir a las cosas de cuentos de hadas. No existen.

	—Existen, Feather —insisto entre sollozos—. Realmente lo hacen. Tu solo no crees en eso.

	—No lo hago porque vivo en este frío lugar llamado realidad.

	La ira llena mis lágrimas.

	—Si vas a ser mezquina, no voy a hablar contigo.

	—De acuerdo, de acuerdo. Dejaremos ir eso por ahora. Solo dime qué ocurrió y por qué estás tan alterada.

	Tomando una respiración profunda, intento poner mis revueltos pensamientos en orden. Todo se siente como un embrollo súper amplificado en mi cabeza. ¿Qué ocurrió? Miro por la ventana, con la esperanza de ver la camioneta de Ty todavía en el estacionamiento, esperándome.

	—Estoy tan confundida. Ni siquiera estoy segura por qué estoy alterada o qué ocurrió. Solo no sé cómo estar con las personas en lo absoluto.

	—Eso no es verdad. Puedes estar con las personas perfectamente. Solo estás un poco abrumada.

	Él no dijo adiós. Solo me alejó como un bicho molesto.

	—Me compró esta asombrosa manta porque tenía una en su casa que adoré. De hecho fue a una tienda y la compró para mí, y no puedo creer que hizo eso, solo por mí.

	Sus cejas se levantan.

	—¿Y por qué eso es asombroso?

	Sus manos se estremecieron cuando me tendió la manta. Fue un gran paso para él… y para nosotros.

	—Porque no sale en público. Fuimos por un paseo en el bosque, para sentarnos junto al río y escuchar música y hablar. Y de alguna manera empezamos a hablar de su padre, acerca de cómo tuvieron una pelea la noche que murió, y él piensa que es su culpa.

	—¿Lo es?

	—¡No! —grito—. ¿Cómo puedes preguntar semejante cosa?

	—Bueno, él lo piensa, ¿Por qué yo no puedo?

	—Tuvo un ataque al corazón. Creo que solo fue una horrible coincidencia. ¿Una pelea realmente puede matar a alguien?

	—Solo si una de las personas en realidad hace algo para matar a la otra, Holly. Como apuñalarlo, dispararle, golpear su cabeza con algo. Estrangularlo.

	Ese último comentario fue innecesario, y estoy empezando a cuestionar por qué incluso estoy hablando con ella, porque no me está haciendo sentir nada mejor. Tal vez solo debí haber llamado a mi terapeuta en lugar de tener esta conversación con mi compañera de piso.

	—Intenté decirle que es un buen tipo. Me salvó a mí y a Poppy, ¿verdad? Y luego dijo algo como que tal vez no es bueno y solo le gusta recoger cosas estropeadas.

	Feather golpea su mano en el sofá.

	—Oh diablos, no. ¿Quién demonios se cree que es? ¡Él es el jodido estropeado, conduciendo por ahí con máscaras y mierdas!

	—¿Podrías por favor parar? —grito de vuelta, un dolor creciendo en mi estómago—. No lo conoces. Él es… especial. Es considerado y bondadoso. Solo tuvo un momento difícil.

	—¡También tú! ¡También yo! Estoy intentando creer que es un buen tipo, pero no me agrada que hiera tus sentimientos.

	—No lo hizo a propósito. De todas maneras, de repente él solo me besó. Como un beso de película, con toda su boca y sus manos en mi nuca, y lamió mis labios, y no podía parar de temblar. Sentí que iba a tragarme, y no tenía idea que hacer con mi propia boca o mis manos y solo me… congelé. —Muerdo mi labio nerviosamente—. Fue horrible.

	Mi amiga me mira fijamente, sin parpadear, con una sonrisa en su boca que luce muy fuera de lugar para el momento.

	—¿Feather? ¿Por qué me estás mirando así?

	—Steve me besa de esa manera —dice soñadoramente—. Esos son los mejores besos. Confía en mí. A eso se le llama pasión.

	No fue horrible en lo absoluto. Yo fui horrible. Bajo la mirada a mis manos, avergonzada por lo que tengo que decirle.

	—Nunca he sido besada antes —admito.

	Inhala con fuerza.

	—Oh, Holly… no tenía idea. El tipo que te secuestró nunca…

	Sacudo mi cabeza.

	—¡No! Nunca. ¿Por qué lo haría? Y nunca querría que lo hiciera. Eso es asqueroso.

	—Tienes razón —concuerda de inmediato—. Ty probablemente tampoco lo sabía, sin embargo. Él pudo haber asumido…

	Acido se eleva desde el fondo de mi garganta. ¿Por qué alguien asumiría que ese monstruo me besaría? Besar es para citas y amor.

	—No quiero pensar o hablar de ello.

	—No tenemos que hacerlo. Pero creo que Tyler no se dio cuenta que era tu primer beso. Y realmente un beso como el que él te dio sería atemorizante para el primer beso de cualquiera. La mayoría de los primeros besos vienen de chicos de trece años que solo tocan tus labios e intentan meterle mano a tus tetas.

	Si las cosas hubieran sido diferentes, debería haber tenido mi primer beso hace seis años. Y si lo hubiera tenido, no habría estado aterrada cuando el hombre del que me estoy enamorando finalmente me besara.

	Me perdí todo lo que debí haber experimentado al crecer, cada una de mis primeras veces, cada incómodo y emocionante momento que debió haber ocurrido, no debería estar pasando ahora. El hombre malo no solo me tomó; tomó todas las pequeñas partes de mi vida que debieron ayudar a convertirme en la yo que se supone que soy hoy.

	Los ojos de Feather están en mí expectantemente, esperando que reaccione.

	—Eso no suena bien —digo.

	—No lo es. Dime que ocurrió luego de que te besó.

	Escapé a mi lugar seguro, de vuelta a las páginas de mis libros de cuentos, lejos de todo lo aterrador. Muerdo mi desastrosa uña.

	—Yo solo… me congelé. Creo que hice la cosa de hacerme la muerta. Como normalmente hago.

	Alcanza mi brazo por encima del sofá.

	—Holly, todo está bien. Fue nuevo y aterrador. No estabas lista. ¿Recuerdas la terapia de la que hablamos acerca de cómo debíamos poner al tanto a nuestros compañeros? Steve y yo hablamos de lo que me ocurrió por horas y horas antes que algo pasara entre nosotros. Llevamos las cosas realmente lento. Tal vez ustedes debieron haber hablado de esto de antemano. No me había dado cuenta que eran más que amigos.

	—Tampoco yo. No hasta hoy. —¿Eso es cierto? Últimamente, he estado deseando ser más que amigos, y he fantaseado sobre él sosteniendo mi mano, abrazándome con sus hermosos brazos, y, sí, incluso besándome, pero no tenía idea que besar se sentiría tan… intenso y consumidor. ¿Cómo iba a saber que me dejaría sin aliento e impotente, sentimientos que solo había asociado con dolor y miedo? No sabía que esos sentimientos podrían ser también tan deliciosamente buenos. Feather tenía razón, no estaba preparada, y él no lo sabía, y arruiné nuestro primer beso.

	Probablemente nuestro último beso.

	—Creo que necesito ir a llamarlo —digo—. No terminamos el día en buenos términos exactamente.

	—¿Estás segura que quieres hablar con él? Tal vez necesitas alejarte por un rato, darte más tiempo antes de involucrarte con él.

	—Ya estoy involucrada. —Me pongo de pie y agarro mi mochila y mi manta—. Gracias por hablar conmigo. Me siento mejor ahora.

	—Estoy aquí si necesitas hablar más.

	Una vez en mi habitación, cierro la puerta suavemente tras de mí, me pongo un chándal y una sudadera extra grande, y llamo al celular de Ty desde el mío. Suena cuatro veces y va al buzón de mensajes.

	Eso es raro. Siempre responde cuando lo llamo, a menos que esté en la motocicleta. Le envió un mensaje:

	 

	Holly: Hola… Intenté llamarte.

	Tyler: No respondí. Estoy teniendo problemas para hablar.

	Holly: ¿Por qué?

	Tyler: Solo estrés. No te preocupes por eso.

	 

	Sin pequeñas caritas sonrientes acompañando sus palabras, un claro signo de que está enojado.

	 

	Holly: ¿Podemos hablar por aquí por un par de minutos?

	Tyler: De acuerdo.

	Holly: Lo siento. Por lo de hace rato.

	Tyler: No lo estés. Está olvidado.

	 

	Mi pecho se aprieta.

	 

	Holly: No digas eso.

	Tyler: No eres la primera chica en rechazarme. No serás la última, tampoco.

	 

	Miro fijamente a la pequeña pantalla con lágrimas en mis ojos. Este no es mi príncipe hablando.

	 

	Holly: No es así en absoluto. Solo estaba asustada. No podía respirar.

	Tyler: Todo está bien. Solo vamos a olvidarlo.

	 

	¿Cómo puedo posiblemente olvidarlo? ¿Cómo puede él?

	 

	Tyler: Acurrúcate en tu manta mágica y ve a dormir. Mañana será mejor. Me voy a la cama ahora. Te hablo en un par de días.
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	Doy vueltas toda la noche, finalmente durmiéndome algo después de las 2:00 a.m., solo para despertarme con un sobresalto después de soñar que estaba vagando por el bosque, sola y desnuda. Grité por ayuda, pero nadie vino. Caminé en círculos, viendo los mismos tres árboles y rocas una y otra y otra vez, sin encontrar la salida. Todo el rato, un pájaro negro me siguió sobre mi cabeza, sus extensas alas zumbando sobre mí amenazadoramente.

	Despierto con lágrimas en mis mejillas y un palpitante dolor de cabeza, y me toma varios minutos arrastrar mi mente fuera del sueño y convencerme que estoy a salvo.

	La esencia de la colonia de Ty persiste en mi manta, y me acomodo más profundamente, acurrucando mi rostro en ella. Dejo que el recuerdo de su beso salga a la superficie. Me permito revivir cómo me hizo sentir. Repaso los malos sentimientos, los hago a un lado, y me concentro en lo bueno que queda, como se me enseñó.

	La sensación de sus labios en los míos fue emocionante.

	Su mano en mi cabello, acunando mi cabeza, me hizo sentir querida.

	La pasión fiera que vi en sus ojos me hizo sentir hermosa.

	Su cuerpo duro inclinándose al mío, su pierna sobre la mía, me hizo sentir protegida.

	La forma en que enjugó mis lágrimas me hizo sentir cuidada.

	Todo eso junto me puso inquieta, aturdida, y nerviosa, pero quería más.

	Pero, oh, Dios. ¿Cómo lo hice sentir mientras él estaba dándome todos estos maravillosos sentimientos nuevos? Indeseado y rechazado.

	¿Cómo deshago eso?

	Me siento, restregando mi frente palpitante y preguntándome si Feather me llevará a ver a mi abuela hoy, ya que la abuela tiene un talento para animarme. Pateo mis mantas y reviso mi teléfono, esperando un mensaje de Ty, pero no hay ninguno. Sostengo el celular, debatiéndome si debería mandarle un mensaje, pero no tengo idea sobre qué decir incluso. Coloco el teléfono de vuelta en mi mesa de noche, y ahí es cuando lo noto.

	Mis latidos se aceleran, y corro hacia mi ventana, donde un hermoso atrapa sueños está pegado fuera del vidrio con un pequeño envoltorio adherido junto a él. ¿Cuándo hace esto?

	¡No me importa!

	Abro la ventana de un tirón y cuidadosamente los retiro del vidrio, luego los llevo hacia mi cama. El atrapa sueños es hermoso, hecho con correas blancas y plateadas, plumas blancas, y bolitas color pastel. Rasgo el envoltorio y saco una tarjeta:

	 

	Hice esto para ti, espero que ayude con tus malos sueños. Cuélgalo sobre tu cama.

	PD: Poppy dijo que quería verte mañana. Me envía a buscarte al mediodía.

	 

	Saco una tachuela del pequeño tablero de corcho sobre mi escritorio y cuelgo el atrapa sueños sobre mi cama, y coloco la nota en mi mesa de noche con la que me dio por Navidad. Espero que el regalo y la nota signifiquen que ya no está disgustado o molesto.
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	Tyler
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	Lo primero que hago cuando entro a la habitación de hotel es apagar todas las luces, y enciendo la televisión por lo que la única luz es el brillo de la pantalla: espero en la oscuridad intentando ignorar la espiral de culpa y nervios que me están comiendo.

	La culpa está fuera de lugar aquí. No importa lo mucho que quiera a Holly, no importa cuánto vivo por verla sonreír… no es mía, y nunca lo va a ser, incluso cuando todo lo que quiero es que lo sea y cumplir todas mis fantasías y sueños con ella. Desafortunadamente, ese no es un lugar seguro para que ella.

	No soy el príncipe. Soy la cosa que se mueve en la noche y produce escalofríos por su columna vertebral.

	La cerradura eléctrica hace clic, y no miro mientras la puerta se abre y ella se pavonea en sus tacones directamente al grueso paquete esperándola en la mesa cerca de la puerta. Cuenta los billetes de cien dólares, y puedo sentir su sonrisa mientras mete en paquete en su bolso. Sus instrucciones fueron claras en el mensaje de confirmación: primero el pago. Mis instrucciones fueron igual de claras: no esperes que hable. Sin luz. Sin besos. Sin gritos.

	Cae sobre el sofá junto a mí y su perfume impregna el aire. Es floral y femenino, pero no la esencia de lavanda vainilla que de alguna manera me calma y me enloquece al mismo tiempo.

	Mi aliento es caliente contra mi rostro detrás de la máscara. Esta es mi favorita, con su sangrientos, supurantes cortes y grotescos labios deformados.

	Su mano descansa en mi pierna, y por un segundo estoy molesto de que me esté distrayendo de pensar en Holly y su perfume. Ese es el único lugar donde mi mente y mi corazón realmente quieren estar. Y también mi polla, que es exactamente por qué estoy sentado aquí junto a una acompañante de dos mil dólares. Por distracción.

	Agarro su muñeca, a segundos de distancia de retorcerla tras su cuello e inmovilizarla sobre el sofá.

	—Me gustan los tipos oscuros y temperamentales —murmura en mi oído.

	Jesucristo. Conozco esa voz. Mi vello se eriza. Libero mi agarre en ella y salto del sofá como si estuviera en llamas. Sin juego de palabras.

	Me arranco la máscara de mi rostro.

	—¿Tesla? —No puedo creer esto. Quiero encender la luz para ver si es realmente ella pero, santa mierda, no puedo. Me niego a verla sentada allí.

	—¿Tyler? —pregunta, la sorpresa en su voz rivalizando la mía—. Oh Dios mío.

	—Lárgate de aquí. —Hiervo, pasando mi mano a través de mi cabello. Esto no puede estar jodidamente pasando.

	Se pone de pie e intenta agarrar mi brazo en la oscuridad.

	—Tyler, por favor…

	Apunto a la puerta.

	—Aléjate de mí, Tessie. Ahora.

	En su lugar, enciende la luz, y permanecemos allí mirándonos fijamente, ambos sin palabras, aturdidos, y humillados. Sus ojos se mueven a la máscara en el suelo luego vuelven lentamente a mi rostro.

	—Vete —mascullo de nuevo—. Quédate el jodido dinero si lo necesitas tanto para hacer esto.

	—No. —Su voz se sacude con emoción—. De ninguna manera. No me voy a ir hasta que hablemos de esto. Y no me voy a sentar en la oscuridad con mi propio hermano.

	—No hay nada de qué hablar. Eres una prostituta, y yo soy un feo psicótico. Fin.

	Su mano abofetea mi rostro, duro, y le sonrío por tener las bolas de hacerlo. Ser criada con cinco hermanos mayores hizo a mi hermanita dura como un clavo.

	—No soy una prostituta, Tyler.

	Ladeo mi cabeza hacia ella y paso mi mano a lo largo de mí cicatrizada y desagradable mejilla.

	—Desde aquí, lo pareces. Lo último que supe es que eras una peluquera. ¿Cuándo fue que chupar pollas por dinero se volvió parte de la descripción del trabajo?

	—Jódete. No te atrevas a juzgarme. No es tan asqueroso como piensas. No me paro en las esquinas. Tú hiciste la entrevista para tenerme aquí en esta habitación contigo, sabes de primera mano que todo es discreto y profesional.

	—Vaya. Eso lo hace mucho mejor. —Mi voz gotea con sarcasmo—. Te puedes largar ahora. ¿A menos que esperes aquí por tu siguiente cliente?

	Apenas reconozco a la chica sacudiendo su cabeza hacia mí con dolor en sus ojos. No la he visto en probablemente tres o cuatro años, y ahora es una mujer preciosa. No es la linda adolescente que recuerdo. Y no es la niña que gritó cuando vio mi rostro por primera vez luego del incendio y corrió a esconderse en su cuarto.

	Se quita sus tacones negros y se sienta de nuevo en el sofá, colocando una almohada en su regazo.

	—¿Qué carajo haces?

	Se encoge de hombros.

	—No me voy a ir. No te he visto en años. Ya que ambos estamos aquí, vamos a hablar.

	Aparentemente mi hermana también saco el gen de la locura.

	—Yo no hablo.

	—Bueno, tal vez deberías empezar. Tu voz suena bien, por cierto. Mucho mejor que la última vez que te vi.

	Me siento en el brazo del sofá porque no me puedo sentar junto a ella cuando está vistiendo una blusa escotada, una apretada falda y justo acabo de darle una pila de efectivo.

	—Sí, he estado practicando. —No intento contener el sarcasmo.

	Sus ojos se mantienen en mí por un largo rato.

	—Créelo o no, muchos de mis clientes ni siquiera vienen a mí por sexo. Solo necesitan un amigo. Alguien que los escuche. Muchos de ellos simplemente están solos. Puedes hablar conmigo.

	Dejo salir una risa.

	—¿En serio? ¿Los hombres te pagan dos mil solo para hablar? Por favor.

	Una ofendida arruga tuerce la esquina de su boca.

	—Estoy hablando en serio. Obviamente, algo te hizo venir aquí esta noche.

	—Sí, follar a alguien que no sea mi hermana.

	—Jesús, Ty, ¿puedes dejar esa actitud? No tienes que ser un imbécil todo el tiempo, tú sabes. —Baja la mirada a la almohada que está sosteniendo—. Solías ser un chico tan feliz, tan dulce. Así es como te recuerdo.

	—¿En serio? Porque yo te recuerdo huyendo de mí y gritando con terror.

	Lágrimas resplandecen en sus ojos cuando me mira de vuelta.

	—Por el amor de Dios. Solo era una niña. No puedes mantener eso en mi contra para siempre. Me he disculpado por eso más veces de las que puedo contar.

	Si solo las disculpas tuvieran la magia de llevarse el dolor. El mundo sería un lugar mejor.

	Me quito el sombrero del tipo que no va a follar y me pongo el de hermano mayor preocupado.

	—¿Por qué estás haciendo esto, Tess? ¿Necesitas dinero? Porque si lo necesitas, te lo daré para mantener tu ropa puesta.

	—No, no es por el dinero. —Toca el aro plateado colgando de su oreja—. Es solo que no me puedo meter en relaciones y compromisos, no soy como ustedes. Pero me gusta el sexo, y me gusta sentir que estoy haciendo sentir mejor a las personas, tanto si es física como emocionalmente. Y los tipos me tratan realmente bien. Me compran regalos, me llevan de vacaciones. Por ahora, funciona. Me está dando lo que necesito.

	 Una quemadura arde a través de mi estómago. Si Pop supiera que su pequeña se había metido a este tipo de vida, lo mataría. Justo como lo maté con mi actitud y adicciones… muerdo el interior de mi mejilla, deseando poder encender un cigarrillo.

	—No deberías estar haciendo esto. Eres muy joven.

	—Eso es parte del atractivo en su mayoría. —No me sorprende.

	—¿Esto es incluso seguro? ¿No te asusta? —¿Sabe qué clase de monstruos enfermos están allá afuera?

	Monstruos como yo.

	—En cada forma. Uso protección, me hacen exámenes, tengo un spray de pimienta y un cuchillo en mi cartera. El año pasado tomé clases de defensa personal. Estoy completamente bien. No tienes que preocuparte por mí.

	¿Cómo puedo no preocuparme sobre mi hermana recibiendo dinero por tener sexo? 

	—¿Alguien lo sabe?

	—No, así que por favor mantén tu boca cerrada. Mamá nunca lo entendería, y los chicos me encerrarían en un convento en alguna parte.

	Estoy teniendo un momento difícil para aceptar que mi hermana menor está siendo follada por un montón de tipos ricos, pero le prometo que no se lo diré a nadie. Es una adulta, y no es de mi incumbencia lo que haga con su tiempo y su cuerpo. No creo que nuestros otros hermanos se sentirían de esa manera, y probablemente se volverían locos, pero me estoy quedando fuera de eso. Especialmente cuando no hay manera de que se los diga sin admitir cómo lo descubrí.

	—Si le dices a alguien sobre esto, irrumpiré en tu apartamento y afeitaré tu cabeza mientras duermes —le advierto.

	—Vaya, Ty. ¿Muy dramático?

	—Solo vamos a mantener este épico desastre entre nosotros.

	—Bien.

	Jodidas gracias que habló antes que realmente la tocara. Cortaría mi propia garganta si accidentalmente tocara a mi propia hermana. Se me pone la piel de gallina al pensar en eso.

	—¿Estás bien? —pregunta—. Te extrañamos. No tienes que estar solo y vivir como lo haces. Tienes una familia que te ama y te quiere cerca.

	—Me gusta estar solo. —Excepto cuando Holly está alrededor; entonces no quiero la soledad de nuevo.

	Me mira con frustración.

	—Lo siento por esta noche; realmente no tenía idea. Te puedo acomodar con una de las otras chicas. Alguna simpática…

	—No —espeto—. No quiero a alguien simpático.

	Una mirada astuta cruza sus labios.

	—Está bien, entonces te organizare con alguna sucia. Alguien más que le guste lo que quieras.

	Sucia suena perfecto. Necesito liberación física y emocional para volverme salvaje sin preocuparme sobre si estoy hiriéndolas o llevándolas por un paseo al camino de los recuerdos jodidos.

	—Solo detente, Tessie. A la mierda todo esto.

	—Tu elección. No te voy a forzar. Pero para que conste, no creo que tengas que pagar por sexo. Incluso sexo pervertido. No eres feo.

	Me río.

	—Confía en mí. Nadie quiere estar conmigo.

	—Creo que eso es mierda en tu propia cabeza. Mírate. Tienes un gran cuerpo, tus tatuajes son asombrosos, y las chicas aman ese cabello desordenado. Y conduces una motocicleta ruidosa, eso es excitante para muchas mujeres. —Ladea su cabeza—. Si Mickey Rourke y Kurt Cobain tuvieran un bebé, probablemente luciría como tú.

	—Eso es jodidamente retorcido. ¿Qué está mal con tu cerebro?

	—Es cierto. Solo digo.

	—La mitad de mi cuerpo está cubierta con cicatrices. Los tatuajes solo las cubren. No están allí para ser geniales.

	—Oh, por favor. —Sacude su mano hacia mí—. Creo que lo único que aleja a las mujeres es tu actitud de mierda.

	Soplo una exasperada inhalación.

	—Tengo una actitud realista.

	—Llámalo como quieras.

	Bajo la mirada a mis botas y la máscara cerca de mis pies, mirándome fijamente.

	—Conocí a alguien —murmuro.

	Se inclina hacia adelante.

	—De acuerdo. Ahora estamos llegando a algún lado. ¿Y? Dame los detalles.

	—Y es dulce. Y tan jodidamente hermosa —digo melancólicamente—. Es un poco frágil, pero fuerte y me gusta eso de ella. Y es terriblemente honesta. —Solo de pensar en ella me está haciendo desear que estuviera aquí conmigo en este cuarto de hotel con el jacuzzi en la esquina y la vista a la ciudad.

	—¿Entonces cuál es el problema?

	—Fue abusada cuando era joven, y tengo un montón de fantasías reprimidas, y es un gran jodido desastre en mi cabeza preguntándome cómo manejar todo esto. Y para rematar, se va mudar a Nueva York pronto, y probablemente nunca la veré de nuevo. Va a terminar con algún artista bohemio rico, y olvidará todo sobre mí.

	La boca de Tesla cuelga abierta.

	—Vaya. ¿Tenías que encontrar la situación más disfuncional, eh?

	Cruzo mis brazos sobre mi pecho.

	—No estás ayudando.

	—Está bien, cálmate. Todo está bien, Ty. Entonces solo ve despacio con ella. Visítala los fines de semana, es Nueva York, no la luna. Puedes conducir eso en un par de horas. ¿Cuál es el problema? Todos están jodidos en una forma u otra.

	Muy cierto.

	—Es Holly Daniels —digo en voz baja.

	Sus ojos se ensanchan, y toma una profunda respiración, exhalando lentamente.

	—Oh, mierda, Ty. —Sus dedos rozan a lo largo de sus labios y observa la máscara—. ¿Y eso? ¿Ese es verdadero problema, verdad?

	Asiento, mi cabello cayendo sobre mi rostro.

	—Sí.

	Asiente y lame sus labios teñidos de borgoña que hacen juego con la punta de sus uñas.

	—Muchos hombres tienen fantasías de violaciones —dice con un matiz de consuelo y esperanza—. He conocido muchos de ellos.

	—No tengo una fantasía con violaciones, Tessie. Tengo una fantasía por las reacciones. El miedo siendo mi primera opción.

	—Entonces… ¿te gusta que estén asustadas?

	—Me gusta hacerlas sentir toda la gama. Pero el miedo es mi mayor fetiche. —Entierro mi rostro en mis manos—. No puedo hablar de esto —murmuro dentro de mis palmas. Agarra mis manos y las aleja.

	—Estoy intentando ayudarte. ¿No puedes ver eso?

	—Sí. Lo hago. Pero es una pérdida de tiempo. Solo vete. ¿Por favor? —imploro. No quiero lidiar más con nada de esto.

	—No. No me voy a ir. No me importa si nos sentamos aquí toda la maldita noche. No tengo un mejor lugar donde estar. ¿Tú?

	No respondo.

	—No lo creo.

	Se pone de pie y cruza la habitación hacia el pequeño refrigerador y toma dos botellas de agua, bebiendo la suya mientras regresa. Tomo la otra y me trago la mitad. Toda esta charla está haciendo mi voz incluso más ronca.

	—¿Te preocupas por ella, verdad? —pregunta.

	Paso el dorso de mi mano a largo de mi boca.

	—Sí. Jodidamente lo hago.

	—Entonces no vayas por ahí follando extrañas. Solo te va a hacer sentir peor. Voy a adivinar que probablemente tiene sentimientos por ti, también, y solo estás en negación por eso como lo estás con todo lo demás.

	Ojalá.

	—Es complicado. Justo ahora somos más o menos amigos.

	Aprieta mi hombro.

	—A veces ese es el mejor lugar para empezar.

	—¿Tú crees?

	—Lo hago. —Juega con la tapa de su agua por unos momentos—. Esta cosa del miedo, no tiene que ser un motivo para romper, Ty. Todos tienen fantasías, o fetiches, llámalo como quieras. Tal vez quieras quitarte la máscara, sin embargo. Es jodidamente escalofriante.

	—Fue secuestrada, mantenida en un sótano, muerta de hambre, violada, y mentalmente jodida, Tessie. No creo que vaya a estar dispuesta a juegos de rol solo para alimentar mi pequeño y cachondo lado oscuro.

	Ni siquiera se estremece.

	—Nunca se sabe. ¿Una de las chicas en este negocio conmigo? Fue abusada cuando era pequeña y ahora es una ninfómana. Folla todo el jodido día y noche. Justo el otro día ella…

	Levanto mi mano con disgusto.

	—Está bien, está bien. Ahórrame los jodidos detalles.

	Se encoge de hombros con indiferencia.

	—Solo estoy diciendo… solo porque Holly pasó por algo de mierda mala no significa que tenga que ser alguna clase de mojigata. Probablemente quiere que la traten como una mujer normal y no que anden de puntillas a su alrededor.

	—No creo que quiera ser follada con miedo. Y no le quiero hacer eso. Ha pasado por demasiado.

	—¿Tal vez dejarla decidir lo que quiere? No pienses por ella, Ty. Habla con ella, tómalo lento. Tantéala. Siempre hay una manera de superar las cosas si lo quieres lo suficiente.

	Lo quiero. Lo quiero jodidamente demasiado.

	—Bueno, gracias por tus consejos sexuales, Tessie. Ha sido bastante instructivo, por decir lo menos.

	Rueda sus ojos.

	—Solo escúchame. Escucha a alguien, por una vez. Ábrete, confía en alguien. Actúa diferente por una vez. Esa mierda se está volviendo agotadora.

	Sonrío, sintiéndome ligeramente mejor.

	—No es un mal consejo, hermanita. Tal vez incluso te deje tener esos dos mil.

	Me patea juguetonamente.

	—Prefiero que te lo quedes y vengas a visitarme de vez en cuando. Y visitar a Mamá. ¿Puedes hacer eso? Deja de castigarte y al resto de nosotros. Todos te extrañamos. Hemos puesto el pasado detrás de nosotros. Lo que está hecho, está hecho, Ty. Tuviste un accidente, hiciste algo de mierda mala, y te dejaste caer en un hoyo realmente malo. No es demasiado tarde para salir. Dios sabe que todos en nuestra familia han intentado sacarte. Tienes que arreglar tu cabeza y hacerlo tú mismo.
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	Holly
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	Hoy está diferente, y lo estoy analizando en silencio desde mi taburete de madera, aunque sé que se supone que no debo examinar a las personas. Le tiemblan las manos cuando saca las herramientas que necesita del viejo cofre rojo, y está en su sexto cigarrillo desde que llegué aquí.

	—¿Qué pasa? —le pregunto finalmente, después que ha pasado casi una hora y apenas ha dicho una palabra o incluso me ha mirado. Ha pasado una semana desde nuestro desastroso beso y, hasta hoy, pensé que todo estaba bien entre nosotros. Ahora no estoy tan segura.

	—Nada —continúa golpeando un trozo de metal alrededor de un cilindro delgado hasta que me levanto y tomo la herramienta de su mano y la coloco en la mesa de trabajo.

	—Estás mintiendo. —Trato de decirlo lo menos acusadora que puedo.

	—Tengo trabajo que hacer —dice con brusquedad.

	—¿Por qué no me miras o me hablas hoy? ¿Quieres que me vaya?

	Sus ojos se cierran por un largo momento, y sus manos agarran el borde de la mesa de trabajo.

	—No —dice en voz baja—. De ningún modo.

	—Entonces, ¿puedes decirme qué te molesta? Puedes decirme cualquier cosa.

	Levanta la cabeza y me mira con una sonrisa extraña y desconcertante.

	—¿De verdad? ¿Cualquier cosa?

	—Sí, por supuesto.

	—Bien. —Levanta un trapo y se limpia las manos y luego lo arroja sobre su caja de herramientas—. Casi me follé a mi hermana anoche.

	Doy un paso atrás y espero a que se ría o me diga que está bromeando, pero solo se queda allí.

	—Oh —le digo—. Eso es inesperado.

	—No tienes ni puta idea. Anoche fue la primera vez que la vi en unos años.

	Cierro la boca cuando me doy cuenta que está abierta.

	—Estoy muy confundida.

	Me toca la mejilla con el pulgar y luego retira rápidamente la mano.

	—Únete al club, dulzura. Estoy muy jodido. —Me encanta cuando me llama dulzura, pero mis entrañas están retorcidas sobre él y su hermana y lo extraño que está actuando. Tal vez realmente está enfermo mentalmente, y ha tardado tanto en salir a la luz.

	—Esto está sonando mal —dice, estirando la mano para atar su cabello hacia atrás.

	—Espero que sí.

	—Vamos a sentarnos. —Me agarra de la mano y me lleva al banco del jardín. Boomer y Poppy nos siguen y nos miran expectantes, esperando, como yo, mientras él enciende un cigarrillo—. Todo sobre ti me está volviendo loco. Tú perfume, tu voz, la forma de tus labios, cómo me haces sonreír, cómo te ves linda e inocente en un minuto y jodidamente sexy al siguiente —Traga y tose—. No puedo lidiar con esta mierda.

	—Oh. —Me quito el cabello de la cara. No tenía idea de que él se sintiera así—. Lo siento.

	—No lo hagas. Me gusta. —Toma una larga calada de su cigarrillo—. Demasiado.

	Me aferro a ese espacio entre que le gusta y demasiado. La contradicción me confunde. Boomer empuja mi mano con su nariz negra y cobre, y acaricio su cabeza mientras trato de entender lo que Ty está diciendo.

	—¿Es posible que te guste algo demasiado? —pregunto.

	—Joder, sí.

	—No lo sabía.

	Enciende su encendedor, luego la apaga, lo enciende y lo apaga.

	—Así que anoche… contacté a una acompañante.

	Estrecho mis ojos hacia él, mi confusión aumenta.

	—¿Una acompañante? —¿Lo he visto en la televisión? No me acuerdo.

	—Básicamente, sexo pago lujoso. Como una prostituta profesional.

	—Oh. —Mi vocabulario ha disminuido enormemente durante esta conversación.

	—Así que fui a la habitación del hotel y entró la chica. Y tan pronto como comenzó a hablar, reconocí su voz.

	Las piezas del rompecabezas forman instantáneamente una imagen vívida en mi mente, y mi estómago da un vuelco.

	—¿La acompañante era tu hermana?

	Asintiendo, se recuesta contra el banco y mira hacia las nubes.

	—Síp. En serio fue jodidamente vergonzoso. Solo mi suerte, sin embargo.

	Las lágrimas amenazan con estallar en mis ojos y mi estómago se revuelve. Los celos intensos, la conmoción, el miedo y la tristeza chocan dentro de mí. Procesar tantos sentimientos a la vez es completamente estremecedor. Trago saliva y dejo salir un suspiro tembloroso.

	—¿Has… estado con una acompañante antes? —Si dice que sí, mi corazón se romperá aquí, en este banco del jardín.

	—No —responde—. Nunca.

	Mi alivio solo dura unos segundos.

	—¿Por qué esta vez?

	—No quieres saber, Holly.

	—Sí quiero. —¿Quiero?

	Aplasta su cigarrillo con su bota.

	—Porque desde que te besé, estoy fuera de mi cabeza pensando en cómo se siente tu piel. A qué sabe y cómo se sentiría tener tus muslos envueltos alrededor de mi cabeza. Porque no quiero que te mudes a cinco malditas horas de mí. Es por eso.

	Mi corazón se catapulta a mi garganta, y una sensación de hormigueo se extiende desde mi pecho hasta los dedos de los pies. Su admisión crea una batalla dentro de mí, y no tengo idea de qué lado ganará. ¿El miedo de que un hombre me toque y me lastime nuevamente? ¿O el deseo de ser tocada, amada y deseada?

	—Oh. —Suspiro.

	—Sí —dice—. Oh.

	Tengo que saber más.

	—Entonces… ¿por qué… por qué una acompañante?

	—Porque no puedo tocarte.

	Una vez más, mi corazón salta y empiezo a preocuparme de que esta conversación me provoque un paro cardíaco.

	—¿Por qué no?

	—Simplemente no puedo.

	Cuento hasta diez en mi cabeza. Este es definitivamente uno de esos momentos locos de la vida real que la doctora Reynolds me dijo que con el tiempo encontraría.

	—¿Por lo que me pasó? ¿Por eso no puedes tocarme?

	—En parte por eso.

	Nunca me he sentido tan no deseada como ahora. Y eso es mucho decir.

	—¿Cuál es la otra parte?

	Se inclina hacia adelante y apoya los codos sobre las rodillas.

	—No hagamos esto, ¿de acuerdo?

	—No. Creo que deberíamos hablar. Por favor… —No puedo dejar pasar esta conversación. Me carcomerá, y no dormiré durante días, preguntándome sobre cada pequeña palabra y detalle.

	—Holly, mírame. Mírate. Yo luzco como si alguien me golpeara con un montón de fealdad, dulzura. —Se da vuelta, pero todo lo que veo es un hombre hermoso que finalmente confía en mí lo suficiente como para no esconderse detrás del cabello que cuelga sobre la mitad de su rostro.

	—No veo nada malo en ti. Eres perfecto.

	—Estás ciega. Soy un jodido desastre, por dentro y por fuera. ¿Y tú? Eres hermosa, pero creo que por dentro también estás un poco desordenada, y solo te empeoraré. Tuvimos pruebas de eso hace unos días. Mereces más. Necesitas algo mejor.

	—No. Te necesito.

	Sacude la cabeza de un lado a otro.

	—Simplemente está mal para nosotros. Créeme.

	Me pregunto cuánto tiempo se ha sentido así. He estado soñando con él cada vez más. No en el grado gráfico que describió, sino a mi manera. Esperaba que me besara de nuevo, ahora que sé qué esperar.

	—Ty… ¿crees que no quiero que me toquen? ¿Crees que no quiero que tú me toques? ¿Te doy asco? —Mi voz se eleva en tono—. ¿Por lo que me pasó? ¿Y por cómo reaccioné el otro día?

	—No. Nada de eso. No soy el tipo adecuado para ti.

	Me lo dice directamente a la cara, sus hermosos ojos azules perforan los míos, pero no creo que crea sus palabras más que yo.

	—¿No es eso algo que yo deba decidir?

	Me da su sonrisa torcida.

	—No soy el príncipe del caballo blanco, Holly. Solo soy un perdedor feo y jodido en una vieja motocicleta destartalada.

	—No eres ninguna de esas cosas —le digo—. ¿Y si eres el tipo correcto?

	Su cabeza se sacude de un lado a otro.

	—No lo soy. No para ti. Probablemente no para nadie.

	Al escucharlo decir eso me destroza el corazón, y las lágrimas se derraman por mis mejillas mientras todo mi cuerpo tiembla y empiezo a sollozar sin control.

	—¿Por qué no? —ruego—. ¿Qué está mal conmigo? ¿Y por qué crees que hay algo malo en ti?

	Se pone de pie y me levanta con él.

	—Holly… no quiero que alteres así. No más charla. Vamos. —Me toma la mano otra vez, y lo sigo a la casa, donde me pone en el sofá, se arrodilla frente a mí y me quita los zapatos.

	»Acuéstate —susurra, y cuando lo hago, toma la manta del respaldo del sofá y la coloca suavemente sobre mí—. Eres hermosa. —Sus dedos trazan la curva de mi mandíbula—. Y eres perfecta. Te mereces todo el amor del mundo. —Su voz ronca es suave, extrañamente relajante, acaricia mi alma y se filtra en las profundas grietas que amenazan con romperme. Desearía que derribara sus paredes y dejara que este lado dulce se mostrara con más frecuencia. Sé en mi corazón que este lado es el hombre que debía ser.

	—Solo quiero tu amor —susurro.

	—Tienes mi amor —susurra—. Simplemente no es suficiente.

	Está equivocado. ¿Cómo podría el amor no ser suficiente?

	—Quiero que descanses aquí conmigo, y hablaremos de todo esto más tarde cuando estés más tranquila. No te dejaré llorar aquí, Holly. Aquí es donde estamos a salvo, con los árboles, las ardillas, los pájaros, Boomer y Poppy. Nadie nos hace daño aquí. —Su mano acaricia mi cabeza y sus labios rozan ligeramente mi mejilla. Quiero alcanzarlo y tirarlo debajo de la manta conmigo, sentir su cuerpo cálido y fuerte envuelto alrededor del mío, y quedarme aquí con él para siempre.

	En cambio, se sienta en el suelo, apoyando su espalda contra el frente del sofá, su cabeza cerca de la mía, y abre un libro para leer mientras yo descanso. Poppy se sube al sofá para acurrucarse sobre mis pies, y Boomer se acurruca en el regazo de Ty.

	No tengo idea de cómo se supone que es el amor, pero no puedo imaginar que sea mejor de lo que tenemos aquí. Solo tiene que abrir los ojos y verlo.
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	Cuando salgo del baño, esta despierta bebiendo un vaso de agua en la cocina, mirando por la ventana. Pensé que tomaría una ducha mientras estaba durmiendo, y ahora estoy parado en este pequeño espacio entre la cocina y el baño usando solo un par de jeans, sin camisa, con mi cabello húmedo y peinado hacia atrás.

	Todas mis cicatrices mostrándose.

	Se da la vuelta, y sus ojos se amplían cuando me ve ahí parado mirándola. No puedo decir por su expresión si está sintiendo miedo de estar tan cerca de un hombre medio desnudo o sorpresa de todas las cicatrices de quemaduras y vidrio, pero no hay forma de esconderlas ahora, porque están por todos lados.

	—Pensé que estabas durmiendo —le digo. La conversación de más temprano tiene mis pensamientos por todo el lugar. Hui de todo, todo lo que estaba diciendo y preguntando y todo lo que estaba sintiendo y luchando, porque estoy asustado de lastimarla, y asustado de perderla.

	Tal vez eres el tipo correcto.

	Nunca espere que reaccionara de la forma en que lo hizo. Siempre pensé que se cerraría y correría si supiera el tipo de pensamientos que pasaban por mi mente. Nunca pensé que estaría abierta a nada de eso, o incluso remotamente lo querría.

	—Desperté cuando escuché el agua corriendo.

	Tomo una respiración profunda.

	—Esto es lo que pasa cuando tratas atravesar una pared de ventanas de la casa de alguien —le digo, señalando mi torso. La mayoría del tiempo actúa como si no viera mis cicatrices para nada—. Es por esto que las drogas son tan malas.

	Tragando con dificultad, da un paso más cerca, claramente afectada.

	—Es horrible. Pudiste haber muerto…

	—Estuve en el hospital por mucho tiempo. Me perdí el funeral de mi papá.

	Sus ojos se llenan de lágrimas.

	—Lo siento tanto Ty.

	—También yo. He hecho muchas cosas de mierda.

	—Solo recuerda que también has hecho muchas cosas buenas. —Su voz es suave y sincera—. Soy la prueba de ello. —Su mano se levanta y toca con las puntas de sus dedos, ligeramente, las cicatrices que pasan por el costado de mi cara.

	Contengo el aliento, y no me muevo. No quiero hacer nada que la haga alejarse y llevarse su suave toque con ella.

	—¿Es esto… del fuego? —exhala.

	Cuando no respondo, aleja la mano, pero la capturo en la mía y la sostengo, gentilmente, entre nosotros, frotando mi pulgar sobre su mano.

	—El fuego y el vidrio de las ventanas. Pude haber tenido más cirugías plásticas. Podría hacerlas lucir un poco mejor. Pero me da miedo volver a quedarme colgado de las píldoras. —Sacudo la cabeza para hacer que mi cabello caiga sobre mi cara, pero ella lo aleja.

	—No te escondas —dice suavemente—. No de mí.

	Con su mano libre traza las otras cicatrices en mi pecho con sus dedos, sus ojos siguiendo mientras explora cada una. Mi pecho se pone pesado con su toque mientras lucho con la urgencia de esconderme de ella o recargarla en la barra de la cocina y besarla hasta dejarla sin sentido. Entrelazo nuestros dedos y aprieta mi mano.

	—También tengo cicatrices —susurra, su voz temblando.

	Gentilmente, paso mis nudillos por su mejilla.

	—Muéstrame —susurro en respuesta.

	Sin romper el contacto visual, deja ir mi mano, desabotona el frente de su suéter y se lo quita, dejándolo caer al suelo. Una delgada camisola color crema apenas la cubre, la tela estirándose encima de sus pechos. Camina hacia la ventana, donde una luz de sol dorada lanza suficiente luz en ella para que la vea. Extiende los brazos, mostrándome quemaduras de cigarro como las que he visto en el estómago y las orejas de Poppy. Se muerde el labio mientras levanta la camisola para mostrarme su estómago y costillas, y las largas cicatrices delgadas que los atraviesan, los recuerdos de su tortura grabados en su piel.

	Contengo el aliento mientras sus manos empujan el frente de sus vaqueros y bragas abajo, y el caballero en mi quiere estirarse y detenerla, pero es demasiado tarde, ya se bajó la ropa hasta la mitad de su muslo. Rabia, tristeza y una posesividad primaria me atraviesan cuando leo la palabra grabada en la delicada piel unos centímetros debajo de su ombligo, justo encima de su hueso púbico:

	MÍA

	—Esta es la peor. —Su voz es débil, casi disculpándose.

	Todo esto es horrible, cada cicatriz la peor por derecho propio, porque cada una significa un momento en que esa pequeña niña fue torturada, y nadie debería vivir tanto dolor. Especialmente un niño.

	Pero la palabra… es la peor. Es una marca. Es su enferma marca en ella que nunca la dejara olvidar lo que él le hizo, que la poseía.

	Jódete, imbécil. Nunca fue tuya. Es mía.

	—Mierda, cariño…—Me ahogo en el seco dolor en mi garganta y me muevo para levantar su ropa antes de llevarla a mis brazos, sosteniéndola apretada contra mí mientras llora, sus lágrimas humedeciendo mi pecho—. Lo siento tanto —susurro, besando la cima de su cabeza.

	Sus brazos lentamente van alrededor de mi cintura, y me abraza igual de fuerte.

	Levantando su barbilla con mis dedos, gentilmente hago que sus ojos encuentren los míos de nuevo.

	—Eres hermosa —susurro—. Cada parte de ti.

	Estalla en lágrimas y entierra la cara de nuevo en mi pecho, colgándose de mí como si tuviera miedo de que fuera a desaparecer.

	Bajo la cabeza y presiono mis labios en su hombro desnudo, entonces giro la cabeza hacia su cuello, respirándola antes, arrastrando mis labios hacia arriba para besar su perfecta mejilla manchada de lágrimas.

	—No eres suya —digo—. Tu corazón, tu cuerpo, cada parte de ti es tuya. Y tú decides quien te toca de ahora en adelante.

	La sostengo mientras llora, dejándola sacarlo, esperando que rompa más de los muros que hemos construido a nuestro alrededor. Esta desnudez de almas y secretos y exponer nuestros daños a otros es como un exorcismo, expulsando a los demonios.

	Cuando sus sollozos se detienen, sin dejarla ir, tomo una servilleta de la mesa y se la doy para secar su cara.

	Levanta la mirada hacia mí y toca mi mejilla, su dedo acariciando la lastimada carne.

	—Quiero ser tuya —susurra—. Por favor déjame serlo.

	No puedo resistirme o negarlo más. Me agacho y beso sus labios, suavemente al principio, esperando que me devuelva el beso. Su boca y cuerpo se tensan ante mi toque y entonces se relajan lentamente contra mí, y sus labios se separan, abriéndose a los míos. Acuno su nuca con mi mano y la sostengo gentilmente mientras mi lengua explora su boca. Enredo mis dedos en su cabello y la acerco, mi pulso acelerándose cuando jadea contra mis labios y entonces suspira en mi boca. Mi otra mano toma su estrecha cintura y lentamente viaja a su cadera, empujándola contra mi cuerpo.

	Se aleja ligeramente y mueve la mano para descansarla en mi pecho.

	—Tengo algo que decirte…

	—Cualquier cosa. —Beso la cima de su cabeza y me preparo para otro golpe.

	—Nunca he sido realmente besada antes.

	Aliviado, levanto su barbilla para poder mirar sus ojos.

	—Eso ya no es verdad. —Toco mis labios suavemente con los de ella una vez más.

	Una pequeña adorable sonrisa se extiende por su rostro.

	—Tienes razón. —Su mirada baja a mi boca y la beso de nuevo, un poco más esta vez, hasta que se aleja.

	—Y… soy virgen. Me violo… pero… no… —Capturo sus labios con los míos, salvándola de decir las palabras que no necesita decir y yo no necesito escuchar.

	Cuando nos separamos, sostengo su rostro en mis manos.

	—Vamos a averiguar las cosas juntos —digo, entonces levanto su suéter y lo sostengo para que se lo ponga.

	¿Puedo ser bueno para ella? Seriamente no lo sé. Lo único que sí sé es que no sé cómo dejarla ir, especialmente cuando está rogándome que la conserve.

	 


23

	Tyler

	 

	[image: Image]

	 

	El olor de la primavera está en el aire, acarreado por la cálida brisa. Trepado en este árbol como un ave, puedo ver todo desde mi casa, en la distancia, todo el camino hacia el río. Además de eso, no veo mucho, además de unas cuantas ardillas.

	Sin embargo, estoy sintiendo un montón.

	Extendida en mi regazo hay una carpeta llena con fotocopias del archivo de Holly que mi hermano Toren consiguió para mí de un policía que es su amigo. Sé que no se supone que vea nada de esto, pero necesito saber que le paso, sin que ella tenga que pasar por la agonía de decírmelo.

	No quiero escuchar las palabras “violación” “sodomía” “penetración” saliendo de sus hermosos labios. Ni quiero ver el dolor en sus ojos mientras describe el hambre, la manipulación psicológica y mutilación.

	Nuestra relación está lentamente volviéndose sensual y física, y quiero ser capaz de tocarla, bromear con ella, hacerla sentir lo que quiero que sienta sin disparar algún detonante que arruine la belleza de cada momento. Para ayudarla a superar horribles recuerdos, tengo que entender lo que paso.

	Holly es un milagro. Desde la distancia, es tan hermosa y dulce y, a veces, adorable y torpe. Solo una chica normal, casi inafectada. Pero detrás de esa visión esta una pequeña niña con oscuros ojos llenos de pena, perdida por siempre, esperando el siguiente golpe, viviendo esperando miedo y dolor. Lo esconde bien. Como una presa.

	En muchas formas, Holly se metió a si misma directo en los brazos de otro, mucho menos peligroso, depredador.

	La perdida y melancólica chica llena de lágrimas es mi más grande debilidad, mi verdadera fantasía. No puedo resistirla. Cuando era más joven, escondí esos sentimientos saliendo con alguien como Wendy, una burbujeante, popular y perpetuamente sonriente porrista. Todos vimos lo que eso me trajo.

	El milagro de Holly siempre va a brillar, desvanecerse y resurgir de nuevo. Ninguna cantidad de terapia va a reparar sus partes rotas. Triste, pero cierto. E incluso aunque trate de engañarme creyendo otra cosa, la mayoría de los hombres no sabrían como amarla.

	Yo sí, sin embargo. Voy a amar todo de ella, lo bueno y lo malo, las sonrisas y los miedos, lo bonito y lo sucio.

	Mi celular suena con un mensaje, y lo saco de mi bolsillo para leerlo:

	 

	Toren: Voy a poner algo de carne en las estaciones esta noche. Hay un terrier perdido visto por última vez en tu área ayer. Café y blanco, cerca de 9 kilos. ¿Puedes revisar las trampas en la mañana?

	Tyler: Seguro

	Toren: Gracias. Escríbeme si ves algo.

	Tyler: Siempre lo hago.

	Toren: ¿Cómo está el archivo?

	Tyler: Deprimente

	Toren: Me imagine. Puedo pasar más tarde después de llenar las trampas. Si quieres hablar.

	Tyler: No, estoy bien.

	Toren: ¿Vas a ser un idiota por siempre?

	Tyler: Probablemente

	Toren: Asher y yo vamos a montar el domingo. Ven con nosotros.

	Tyler: Lo pensaré.

	Toren: No seas imbécil. Y haz más brazaletes, vendimos los últimos.

	Tyler: Como digas.

	Toren: Piensa sobre el viaje. Me lo debes 

	 

	Sabía que el archive no vendría sin un precio, e imagine que Tor lo usaría como apalancamiento para tratar de que pase el tiempo con él. Tanto como me encanta montar solo, extraño montar con mis hermanos cada domingo, cuando el clima lo permitía; el cual era un ritual familiar que mi papá comenzó y yo termine.

	Reviso el archivo más veces de las necesarias, y para el momento en que estoy listo para cerrarlo y quemarlo, estoy enfermo de rabia y todo lo que quiero hacer es desenterrar al malnacido, golpear un hacha contra sus podridos restos, hacer pis en él y prenderle fuego.
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	Estoy extasiada mientras estaciono en la entrada de la casa de mis padres. Tengo licencia de conducir. Y un auto. Tengo una extraña sensación de libertad y madurez.

	Me pregunto si esto es lo que mis padres no quieren que sienta.

	No tendría nada de eso sin la ayuda de Tyler. Me enseñó a conducir, me organizó con un instructor de manejo, y me ayudó a conseguir el papeleo que necesitaba. Luego me sorprendió con un auto de verdad. No podía creerlo cuando me llevó a este y me tendió las llaves con esa adorable sonrisa en su rostro. Sin siquiera pensarlo, lancé mis brazos alrededor de su cuello, y me hizo girar en un círculo y me besó justo allí en el oscuro estacionamiento. Todo se sintió correcto y tan normal.

	El auto de Zac también está en la entrada. No lo he visto desde la noche que fuimos a cenar, aunque hablamos por teléfono y por mensajes varias veces a la semana. No he visto a mis padres en más de un mes, y cuando llamo, difícilmente están en casa. Hoy es sábado y, por lo que recuerdo de nuestras conversaciones, Zac se pasa para desayunar los sábados ocasionalmente.

	Mi hermano se pone de pie para darme un abrazo cuando entro a la casa.

	—Te ves genial —dice con una sonrisa—. ¿Quieres un bagel?

	Declino, demasiado nerviosa para comer. Mi madre, quien está sentada en la mesa del comedor con una elaborada variedad de bagels, queso crema, y mantequilla, centra su atención en mí y, sin siquiera un hola, me interroga.

	—Holly, ¿cómo en la tierra llegaste aquí? Por favor dime que esas no son las llaves de auto en tu mano. —Debí adivinar que las notaría antes que tuviera la oportunidad de sacar la conversación por mi cuenta.

	—Sí. Conseguí mi licencia de conducir y un auto —respondo emocionadamente—. Está en la entrada.

	Mi madre prácticamente tira su café a la mesa, haciéndonos saltar a Zac y a mí.

	—¿Cuántas veces hemos hablado sobre esto y decidimos que era mejor que esperaras? ¿Cómo te las arreglaste incluso para hacer todo eso sin ayuda? ¿Y cómo fuiste capaz de permitirte un auto?

	—Yo… —Busco las palabras correctas que no agraven la molestia de mi madre

	—Yo la ayudé. —Zac habla inesperadamente, sus ojos encontrándose con los míos a través de la habitación, y silenciosamente le agradezco por venir en mi ayuda.

	Mi madre lo mira con incredulidad.

	—¿Tú? ¿Por qué harías eso? Sabes que queríamos que esperara. No está preparada para conducir por ahí. Podría perderse…

	—Es lo suficientemente mayor para conducir, mamá. No es un bebé.

	—No es como las otras chicas de su edad —dice, como si yo no estuviera ahí mismo en la habitación—. Tiene que ser más cuidadosa.

	Mi hermano me lanza una mirada, probablemente para asegurarse que estoy bien, y entonces confronta a nuestra madre.

	—Está bien, mamá. Debería ser capaz de conducir sola. Deja de tratarla como una prisionera y una leprosa.

	Amo a mi hermano.

	—Mamá, estaré bien conduciendo. Me estaba costando demasiado dinero usar un taxi cada vez que quería ir a algún lugar, y no puedo esperar que Feather me lleve a todas partes. Lo siento por no hacer lo que tú y papá querían, pero esto es lo que quería hacer. —Sostengo su mirada furiosa, negándome a apartar la mirada—. Y la terapeuta piensa que es una buena idea que tenga algo de independencia y empiece a tomar mis propias decisiones. No vio nada de malo en que tenga un auto y de paseos cortos.

	—Supongo que lo hecho, hecho está, entonces. —Su voz es frívola.

	—Esperaba que estuvieras feliz por mí, tal vez orgullosa de mí —digo, sin esconder la decepción en mi voz—. Solo intento tener una vida normal. Ahora puedo visitarlos, ir a ver a la abuela, tal vez incluso buscar otro trabajo de medio tiempo.

	Sonríe débilmente.

	—Por supuesto que estoy orgullosa de ti. Solo creo que debiste haber esperado. Y tu padre te habría comprado un auto lindo y seguro.

	—El auto que tiene es seguro, mamá —dice Zac, aunque ni siquiera lo ha visto.

	Mi emoción inicial, la cual me llenó durante todo el camino hacia aquí, ha disminuido. Había esperado que mi madre estuviera feliz por mí y viera lo mucho que he crecido estos pocos meses. Y estúpidamente esperé que pudiera decirle cómo me sentía sobre Tyler y tener una verdadera charla madre e hija como la que había visto en Gilmore Girls, pero eso simplemente no iba a pasar. No tengo una relación de mejor amiga con mi madre. Ni siquiera tengo una relación madre-hija con ella.

	—Bueno, solo quería pasar y saludar. Estaba de camino a la librería —miento.

	—Te llamaré en la semana. Tengo que prepararme para ir al salón. —Mi madre se pone de pie y me abraza, aun sosteniendo su café, y tengo miedo de que vaya a derramarlo todo sobre mí—. Tal vez puedas venir a cenar una noche.

	No contendría el aire esperando eso.

	—De acuerdo.

	—Mantén las puertas del auto bloqueadas, incluso cuando estés conduciendo. Alguien podría agarrarte en una luz roja. Y mantente alejada de la autopista, es demasiado peligrosa. —Asiento hacia ella, haciendo una lista mental de todo lo que está diciendo—. Y usa el cinturón.

	—Jesús, mamá, no es un jodido imán de accidentes —dice Zac. Se mueve hacia mí—. Te acompaño afuera. —Toca mi codo y me conduce fuera de la casa y justo frente a mi auto—. Está bien, no puede oírnos. ¿De dónde sacaste realmente el auto?

	Bajo la mirada incómoda, incapaz de mentirle a mí hermano.

	—Gracias por cubrirme. Realmente lo aprecio.

	—De nada —dice—. Mamá no necesita saber de dónde vino, pero yo sí.

	—Zac…

	—Estoy de tu lado, Holly. Te amo. Pero no empieces a dejarme afuera.

	Enderezo mis hombros y miro a mi hermano a los ojos.

	—Conseguí el auto de Tyler.

	Me mira inquisitivamente, entonces un destello de reconocimiento ilumina su rostro.

	—¿Tyler Grace? —pregunta.

	Asiento.

	—Sí.

	—¿Es ahí donde has estado pasando tu tiempo?

	Asiento de nuevo.

	—Sí. Lo ayudo en su taller. Y te dije que vive Poppy vive ahí, así que puedo verlo.

	Deja salir un silbido bajo.

	—Holly…

	—Es mi amigo, Zac. Es bueno para mí. Me entiende.

	—No está bien de la cabeza, Hols. Sé que te salvó, pero…

	Me niego a escuchar los “peros”.

	—Estás equivocado. Esos son solo horribles rumores. Es inteligente, y dulce, y bondadoso. Salva animales, y me compró mantas. Me enseñó a conducir y me dio este auto. Hablamos y nos mandamos mensajes por horas…

	—Oh mierda, Holly. Suena como que estás enamorada de él… ¿lo estás?

	Su pregunta me golpea. ¿Lo estoy? Sé que no puedo esperar para verlo cada día, y me hace más feliz de lo que nunca me sentí, y quiero hacerlo igual de feliz, si no es que más. Amo cuando me sostiene y me besa, y estoy realmente preocupada sobre la posibilidad de mudarme a Nueva York y preguntándome cómo voy a hacer frente a extrañarlo tanto.

	—No lo sé, Zac. Solo estoy intentando averiguar quién soy, a dónde pertenezco y qué quiero. Pero sé que, sin importar qué, quiero que él sea parte de eso. No sé etiquetar como me siento.

	—Entiendo todo eso, pero ¿no sería mejor para ti estar con alguien que no te recuerde a tu pasado?

	—Tyler no me recuerda a mi pasado. Me está ayudando a lidiar con eso. Me hace sentir mejor.

	—¿Y cómo puede hacer eso cuando no está lidiando con su propio pasado? Ni siquiera sale en público.

	—Sé eso… pero creo que cambiará con el tiempo. Está mejorando, justo como yo. Nos ayudamos mutuamente.

	Zac se recuesta contra el auto.

	—Estaba esperando que tuvieras un nuevo comienzo en Nueva York. ¿Qué vas a hacer con él?

	—Aún no estoy segura. Podemos visitarnos, ¿verdad? ¿Podría venir a verme?

	—Bueno, sí, pero ¿lo va a hacer? No quiero sonar como mamá… pero realmente no me gusta la idea de que conduzcas todo el camino hasta aquí desde Nueva York para verlo.

	—No tengo idea. No hemos hablado realmente sobre eso. No sé cómo pensar con tanta anticipación.

	Su cabeza cuelga mientras absorbe todo esto; entonces la levanta lentamente.

	—Está bien. Es tu vida —dice finalmente—. Sin importar qué, estoy aquí para ti. Y también Anna. Solo ten cuidado. Creo que eres demasiado joven y frágil para meterte en cualquier clase de compromiso justo ahora, especialmente con él. Es mayor; tiene un montón de problemas… no quiero que termines con un corazón roto.
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	Le envío un mensaje a Tyler desde la calle después de dejar la casa de mis padres.

	 

	Holly: ¿Puedo pasar para ver a Poppy?

	Tyler: Por supuesto. Justo me estaba diciendo que te extraña.

	Holly: Dile que también lo extraño.

	 

	Tyler y el dúo peludo están todos sentados en los escalones de entrada cuando estaciono en el camino de tierra, y hace que mi corazón se apriete. Esto se siente como un hogar. Aquí es donde quiero que esté mi hogar.

	Se acerca al auto mientras estoy saliendo, y mi corazón salta. No puedo decirle, pero luce increíblemente lindo hoy. Está una gorra de béisbol hacia atrás y una camiseta negra sobre una camisa térmica blanca con las mangas levantadas, y no puedo evitar notar los tatuados músculos de sus brazos. Su pantalón usualmente desgastado abraza su cuerpo perfectamente y hoy, en lugar de botas de motociclista negras, lleva zapatillas blancas. Desde que hemos empezado a besarnos, mi cuerpo ha reaccionado diferente al suyo, calentándose y hormigueando cuando está cerca, mi corazón acelerándose cada vez que pienso en él.

	—¿Tu primer día de independencia y viniste aquí? —bromea.

	—Este es mi lugar favorito para estar.

	Sonríe y alcanza mi mano, lo cual se ha vuelto un gesto de afecto natural para nosotros, y caminamos al borde de su jardín para sentarnos juntos sobre el banco de piedra, rodeados por flores que tienen rostros sonrientes que amo tanto. Pensamientos, las llamó él, la primera vez que las vi aquí en su jardín, y arrancó una para meterla tras mi oreja. Ahora está escondida con las tarjetas que me ha dado, mi propia pequeña sonrisa de él, guardada para siempre en la forma de una flor.

	—¿Cómo estuvo tu primer viaje en auto sola?

	—Muy liberador.

	—Bien —dice—. Eso es lo que necesitas.

	—Luces diferente hoy —digo tímidamente—. Me gusta.

	Me guiña, y mi corazón se derrite. Él también ha estado diferente desde que empezamos a besarnos, sonriendo más y diciéndome cosas dulces. Su actitud ha disminuido bastante desde la primera vez que lo vi, y su voz ha mejorado. Espero haber tenido algo que ver en eso.

	—Tuve una especie de pelea con mi mamá —le digo.

	—¿Sobre qué?

	—El auto. Zac estaba allí, y le dijo que me ayudó a comprarlo.

	—Tu hermano es un buen tipo.

	—Sí. Lo es. Pero me siguió afuera cuando me fui y me hizo decirle de donde lo obtuve realmente, así que tuve que decirle la verdad.

	—¿Y? ¿Cómo se sintió al respecto?

	Me encojo de hombros.

	—Está preocupado por mí. Piensa que soy muy joven para meterme en una relación, especialmente contigo. Está asustado de que me recuerdes mi pasado.

	—¿Lo hago?

	—En lo absoluto. No entiendo por qué tengo tantos problemas con mi familia. Amo a Zac y Anna, pero parece que no puedo formar ninguna clase de… relación con mis padres. Me hacen sentir tan mal.

	—No estás mal, Holly. Creo que es solo un momento difícil para todos ustedes. —Su pulgar se mueve gentilmente a lo largo de la cima de mi mano mientras habla, y todos mis sentidos se enfocan en ese pequeño toque—. Seamos claros. Todos son desconocidos. Sé que es difícil. Con el tiempo, las cosas deberían mejorar.

	—¿Extrañas a tu familia?

	Contesta sin vacilar.

	—Cada día.

	—¿Entonces por qué no los visitas?

	—Es complicado. Pero ¿sabes qué? Creo, que como con tu familia, mejorará con el tiempo.

	—Eso espero. A veces me siento tan perdida, Ty —susurro, recostándome a su lado.

	—No estás perdida, cariño —dice en su tono suave y rasposo—. Te encontré, y estás justo donde perteneces.

	Sus palabras me hacen suspirad con alegría.

	—Siempre me haces sentir mejor —murmuro.

	—Bien. —Besa la cima de mi cabeza—. ¿Quieres hacer algo nuevo hoy?

	Aprieto mis brazos alrededor de su cintura.

	—Sí. Amo las nuevas cosas contigo.

	—Ven adentro conmigo. —Agarra mi mano de nuevo, y entramos juntos, con Poppy y Boomer siguiéndonos con emoción.

	—Quería llevarte al ático —dice—. Para observar las nubes a través del tragaluz contigo.

	La usual aprensión me inunda mientras miro hacia la pequeña escalera que lleva al ático, el único lugar en esta casa en el que nunca he estado. Bastante como un sótano, es un espacio del que no es fácil salir. Espera pacientemente mientras reflexiono las cosas en mi mente.

	—Puedes subir primero y echar un vistazo —sugiere—. Puedo quedarme aquí, o afuera.

	Meto aire a mis pulmones.

	—No —replico—. Quiero que subamos juntos.

	Sus labios se curvan en una sonrisa.

	—Buena respuesta.
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	El ático de Tyler de inmediato se convierte en mi parte favorita de la casa. Es pequeño, con paredes laterales ligeramente inclinadas con libreros empotrados llenos de libros. La cama ocupa casi la habitación entera, y está cubierta con un edredón gris oscuro con grandes almohadas negras y nuestra manta especial. Pequeñas mesas de noche hechas de roble están a cada lado de la cama, una con una lámpara de metal retorcida y una bombilla roja. Un atrapa sueños de sesenta centímetros con hileras de cuentas, plumas y borlas cuelga en la pared sobre el centro de la cabecera. El suelo es madera sin pulir, con alfombras gruesas y coloridas.

	—¡Aquí arriba es hermoso! —exclamo.

	—Sabía que te gustaría.

	Directamente sobre la cama hay una ventana en el techo, exactamente como lo describió, y no puedo creer que cada habitación no tenga una de estas increíbles ventanas. Se sienta en la cama y se quita los zapatos mientras me paseo alrededor y reviso los lomos de sus libros y observo los detalles de todas sus estatuas de madera y resina. Un gran frasco de vidrio está en el suelo en la esquina, con unas pocas monedas en el fondo y varias piezas de papel dobladas tiradas encima de las monedas.

	—¿Qué es esto? —pregunto.

	Su sonrisa se transforma en un ceño fruncido.

	—Oh… eso es un frasco de fracaso y esperanza.

	Parpadeo rápidamente.

	—¿Es qué?

	Empuja sus dedos a través de su largo cabello, y cae de vuelta a su rostro.

	—El frasco en una especie de tradición familiar. Empezó con mi bisabuelo, creo. Ponían monedas en un frasco cuando eran adolescentes, creo. —Aclara su garganta—. Y luego cuando estaban preparados para declararse a una mujer, usaban lo que estaba en el frasco para comprar un anillo de compromiso. —Se encoge de hombros—. Renuncié a esa idea hace mucho tiempo.

	Me trago la tristeza que empuja a través de mi buen humor.

	—¿Y los papelitos? —Casi lucen como tiras dobladas de galletas de la fortuna.

	Los músculos en su mandíbula se contraen.

	—Cada vez que me dices o escribes algo lindo, lo anoto. Y lo pongo ahí. —Sus ojos se mueven al frasco con indiferencia—. Es estúpido…

	Cruzo la pequeña habitación y lanzo mis brazos alrededor de su cuello.

	—No es estúpido —susurro contra su garganta—. Es increíblemente dulce.

	Me abraza fuerte contra él por unos cuantos minutos, luego me libera lentamente, sus manos persistiendo en mi cintura.

	—Quítate los zapatos y acuéstate en la cama conmigo.

	Pateando mis zapatos, observo mientras se extiende sobre su espalda, la tela de su camiseta estirándose sobre su musculoso pecho y brazos y subiendo para revelar su estómago duro. Mi interior responde calentándose con ese desconocido hormigueo.

	Me arrastro encima de la cama y me acomodo en el sitio junto a él, y me le uno mirando por el tragaluz al cielo azul y nubes sobre nosotros.

	—Esto es asombroso —digo—. Necesito tener uno de estos en mi propia habitación algún día.

	—Con suerte, lo tendrás un día. Es realmente genial en la noche cuando puedes ver la luna.

	So pone de lado para mirarme, agarra mi mano, y la levanta a su boca; entonces baja sus labios a mi muñeca y luego sube por mi antebrazo. Mi aliento se atasca mientras observo su boca moverse a lo largo de mis cicatrices, besando cada una.

	—Ty… —susurro.

	—Shh… las voy a besar todas.

	Me rindo a él, relajándome en la comodidad de su edredón mientras se arrodilla sobre mí y lentamente remueve mi camisa, doblándose para presionar besos en todos y cada uno de los descoloridos cortes y quemaduras, pequeñas versiones de las suyas. Sus dedos rozan contra la tela de seda de mi sujetador, haciendo que mi corazón se acelere incluso más, y frota su mejilla contra la curva de mi seno.

	—Tu corazón es como un pequeño colibrí. —Suspira—. Estaba palpitando igual el día que te encontré… —Besa el valle en el centro de mi pecho, su lengua lentamente envía un cálido estremecimiento por mi columna vertebral—. Podía sentirlo contra mi pecho. Y me hizo querer sostenerte por siempre.

	Me estiro para pasar mis manos por su espalda, mi mente volviéndose borrosa, ebria por sus palabras y su toque.

	—Siempre te he querido. —Mis palabras susurradas invitan a su boca a la mía, y me besa lentamente al principio, luego indiscutiblemente rudo y profundo, empujándome en una bruma de atontamiento. Levanto mi mano a su nuca, debajo de su cabello, y ahora sé por qué jala mi cabello cuando nos besamos. La sensación de su melena moviéndose entre mis dedos es adictiva, y entre más profundo me besa, más quiero enredar mi mano en él.

	Gime contra mis labios y recuesta toda la longitud y peso de su cuerpo sobre el mío, enviándome en un frenesí de agitación física y emocional. Nunca hemos estado así de cerca, cuerpo a cuerpo.

	Su boca baja sobre la mía mientras su mano se mueve gentilmente sobre mi pecho, empujando la tela a un lado. Su palma áspera roza sobre mi pezón, y un pequeño sonido de sorpresa escapa de mi ante la sensación sacudiéndose a través de mi cuerpo por ese pequeño toque.

	—Amo ese jodido sonido… —masculla, y bruscamente arranca la tela para exponer mis senos, su boca y lengua arrastrándose sobre piel que nunca ha sido tocada. Sorpresa y miedo son alejados mientras succiona mi pezón dentro de su boca, su lengua pasando sobre la punta dura, y mi cuerpo entero responde, anhelando más de esto, más de él, más de todo lo que se siente tan increíblemente bien. Por tanto tiempo mi vida estuvo llena de soledad, miedo, dolor, y luego una extraña insensibilidad. Ty estaba destruyendo esos sentimientos lentamente y despertando un mundo enteramente nuevo de experiencias físicas y emocionales.

	Luce salvaje cuando se sienta encima de mí, su respiración pesada, ojos vidriosos, su cabello desastroso alrededor de su rostro y hombros. Se quita su camiseta, la tira al suelo y puedo sentir lo que quiere y necesita irradiando de él, la misma cosa que yo.

	Tocar.

	Paso mis manos desde su estómago hasta sus hombros, mis dedos deslizándose sobre la dañada y aun así increíble mezcla de músculo, tatuajes y cicatrices.

	Se inclina, su cabello cayendo sobre mi rostro.

	—No dejes de tocarme… —suplica antes que sus labios cubran los míos de nuevo.

	No creo que pueda.

	Nos besamos hasta que siento que no puedo respirar más, y luego baja más sobre mi cuerpo, besando todo el camino hacia abajo, pasando de mí estomago a mis más horribles cicatrices. Me sostiene, sus manos inmovilizando las mías sobre mi cabeza, cuando intento escapar, asustada que se vaya a asquear por mí. Pero sigue repartiendo besos a lo largo de mi piel, susurran lo bella que soy.

	Deja ir mis manos y sus dedos trabajan el botón y la cremallera de mis pantalones, bajándolos en un movimiento rápido y determinado, y lanzándolos a un lado. Vuelve a subir para acariciar mi mejilla y besar mis labios, tan suave y cariñosamente en contraste con lo salvaje que estaba hace un momento, y envuelvo mis brazos a su alrededor, intentando acallar las voces en mi cabeza.

	Alejándose, lleva sus dedos a sus labios, y observo con fascinación y curiosidad mientras los lame y luego mete la mano entre nosotros y desliza sus dedos en medio de mis piernas.

	Jadeo ante la sensación que sus lentos círculos provocan y agarro apretadamente sus hombros, lo que solo lo hace besarme más profundamente con gemidos guturales contra mi boca. Obliga a mis muslos a separarse, y sus dedos me acarician allí, en el vértice de la suave humedad. Esto es nuevo, tan nuevo. Nunca fui tocada ahí. La sensación es completamente indescriptible.

	Mi mente empieza a vagar, a un lugar de ensueño, mientras sus dedos acarician ese punto especial que no sabía que existía. Lo beso como si mi vida dependiera de eso, como si pudiera morir si me detengo y, luego de unos pocos minutos de esta exquisita tortura, exploto en una ola de éxtasis increíble. Su otra mano se enreda en mi cabello, levantando mi cabeza para encontrarme con sus besos febriles, como si tampoco pudiera tener suficiente de mí. No quiero que se detenga. Nunca. Mi cuerpo entero tiembla y se sacude, y continua besándome mientras me aferro, asustada de lo que este sentimiento me está haciendo, que puede que nunca me recupere. Mientras la euforia del momento disminuye, un estremecimiento me supera, y empiezo a llorar incontrolablemente sobre su pecho.

	Levanta la manta mágica sobre nosotros y me empuja en un abrazo.

	—Está bien. —Me tranquiliza, besándome suavemente, acariciando mi mejilla—. Estás bien. —Gira mi cabeza de nuevo para mirarlo a los ojos—. Estoy justo aquí contigo, todo está bien —dice suavemente.

	Continúo sollozando, sin ninguna razón compresible, y me aferro a él por mi vida. Estoy petrificada. Exhausta. Siento como si una energía masiva acabara de poseerme, despertando cada miedo, cada anhelo, dolor, deseo, cada recuerdo… todo metido en una bola y forzada a bajar por mi garganta, a ser digerida y luego escupida.

	Me siento renacida.

	Mi cuerpo y mente se hunden completamente exhaustos como en modo gelatina, y me duermo en sus brazos.
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	Cuando despierto, está dormido, sus brazos todavía a mí alrededor. Su cuerpo es cálido y cómodo contra el mío, y quizá por centésima vez, siento la profunda atracción de nunca querer dejarlo. Beso su mejilla, y abre sus ojos.

	—Hola —dice, acercándome más.

	—Hola.

	—¿Estás bien, dulzura?

	Asiento y muevo mi mano lentamente a lo largo de su pecho, sobre los cortes profundos y sanados.

	—Lamento que haya llorado… —digo, esperando no haber arruinado otro momento entre nosotros—. No estoy segura…

	Sus manos suben para para acariciar mi nuca.

	—No te disculpes. Es normal.

	—¿Lo es?

	—Síp. Leí sobre eso. Es como una liberación de emociones.

	Sí. Así fue justo como se sintió.

	—Todo está bien, Holly. Te dije que atravesaríamos todo juntos, y lo dije en serio.

	Me levanto sobre mi brazo para poder ver mejor su rostro.

	—Soy tan afortunada por tenerte —digo suavemente, amando como sus ojos cambian de color mientras hablo.

	—Yo soy el afortunado. —Me empuja para encontrarme con sus labios, y ese lugar especial entre mis muslos empiezan a temblar de nuevo.

	Nos hace té y tostadas, y luego llevamos a Boomer y a Poppy a pasear por el río. Nos tomamos de las manos, y se detiene de vez en cuando para abrazarme, haciéndome retroceder contra el árbol más cercano para besarme.

	—Nunca te he visto lucir tan feliz —comento mientras caminamos.

	Se toma un momento para contestar, luego me echa una mirada de reojo.

	—Ha pasado un largo tiempo.

	—Conozco el sentimiento.

	Me guiña.

	—Sé que lo haces.

	En nuestro camino de regreso a la casa, mi teléfono vibra en mi bolsillo, y lo saco para ver un mensaje de Feather.

	 

	Feather: Hola… ¿dónde estás?

	Holly: Paseando los perros con Tyler.

	Feather: Steve y yo vamos a cenar y ver una película en la ciudad esta noche. ¿Ustedes dos quieren venir? Pensé que una cita doble sería divertido y podríamos llegar a conocer a Tyler.

	Holly: Oh, no estoy segura.

	Feather: ¡Vamos! Será divertido. Somos solo nosotros.

	 

	Y todos en el restaurante. Y el cine.

	 

	Holly: Déjame preguntarle.

	 

	Levanto la mirada para encontrar a Tyler recostado contra un árbol, fumando, luciendo todo rudo y sexy y tan… solo perfecto.

	—¿Qué pasa? —pregunta.

	—Era un mensaje de Feather.

	Arroja algunas cenizas al suelo.

	—¿Todo bien?

	—Ella y su novio van a cenar y ver una película esta noche. Quiere saber si queremos ir también.

	Le da una larga calada a su cigarrillo, la sostiene en sus pulmones por una prolongada extensión de tiempo, luego exhala. Sus ojos, azul cristalino hace unos minutos, se oscurecen mientras mira fijamente los árboles, entonces toma otra agresiva calada del cigarrillo. Su boca se abre, pero ninguna palabra sale. En su lugar, pone el cigarro de nuevo en su boca y lo deja colgando de sus labios, el humo ondulando frente a su cara mientras agacha la cabeza, su cabello cayendo sobre su rostro, perfectamente entrenado para ocultarlo.

	Veo el retroceso, la sonrisa abandonada, la puerta cerrándose. Su incomodidad es palpable, y un reflejo de la mía.

	Desearía que Feather hubiera sugerido que, en su lugar, todos nos reuniéramos en nuestro apartamento, en privado.

	—Holly… —Patea una roca con su zapato.

	—No creo que quiera salir —digo, salvándolo de tener que decirlo. Creo que ambos vimos el mismo escenario en nuestra mente: gente mirando fijamente, susurrando y haciendo preguntas. Feather y Steve siendo puestos en el mismo incómodo lugar con nosotros. Una cita doble suena divertida, pero esa no luce como la mejor manera de que todos nos conozcamos.

	Se acerca, y vacilantemente toca mi mejilla.

	—Tal vez… —comienza, y tose.

	Miro fijamente sus ojos.

	—Tal vez otro momento. Aquí… o en mi apartamento… —termino por él.

	Asiente, y una débil sonrisa toca sus labios.

	—Puedo hacernos la cena esta noche. Podemos ver una película en mi iPad. Solo tú y yo.

	—Realmente me gustaría eso. —respondo suavemente, y saco el teléfono para responderle a Feather que no iríamos esta vez. Me sostiene fuertemente mientras caminamos hacia la casa—. Haré palomitas, también. Será incluso mejor que salir.

	Tal vez lo será, tal vez no. Pero por ahora, sus dedos enlazados con los míos, su sonrisa, y la felicidad persistente de la mañana que tuvimos me hace más feliz de lo que nunca he estado. No tengo quejas o arrepentimientos.
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	Holly
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	Nuestra cena y película fueron acogedoras y perfectas. No nos perdimos nada al no salir con Feather y Steve. Todo lo que necesitamos y queremos está aquí.

	Después de la película, Tyler enciende un pequeño fuego en un hoyo en su patio trasero, y asamos malvaviscos mientras estamos sentados en una manta, tomados de la mano. Sus labios besan mi oreja y se quedan allí.

	—Quédate —susurra. Me giro hacia él, y sus labios encuentran los míos—. Quédate aquí esta noche —dice contra mis labios.

	Me mira mientras dejo que sus palabras se hundan. Sus ojos se oscurecen y su respiración se hace más profunda, y me doy cuenta que he visto esta mirada excitada y lujuriosa suya antes.

	Asiento lentamente, en acuerdo, pero también acepto. Algunas verdades se hunden más lentamente que otras. Mis dudas… mi sorpresa… mi pánico… mi miedo… mis necesidades… mi felicidad… lo enciende. Se alimenta de ello, como una esponja emocional.

	Y tengo que admitir que me gusta verlo hambriento por mí.

	—De acuerdo —respondo en voz baja—. Me quedaré contigo.

	Mi cabeza da vueltas con las posibilidades de lo que una noche entera en la cama con él podría traer, pero cuento en mi cabeza y apago esas preocupaciones antes que se salgan de control. No dejaré que se destruyan más momentos con él. En vez de eso, me deleito en la forma en que su sonrisa me alcanza y mueve un interruptor de felicidad.

	—Podemos ver juntos el cielo a través de la ventana del techo. —Me provoca, empujando el fuego. Luego arroja una especie de arena, que antes me dijo que era polvo de hadas que hace que las llamas sean un arco iris de colores. El fuego se vuelve bonito con sus tonos azul, verde y púrpura, y me pregunto si los colores calman sus recuerdos.

	—¿Te molesta el fuego? —pregunto con cautela.

	Las llamas se reflejan en sus ojos mientras reflexiona sobre la pregunta y su respuesta.

	—A veces —responde—. Supongo que aprendí a respetarlo. Es como cualquier otra cosa. Si no tienes cuidado con las cosas que pueden lastimarte… probablemente lo harán.

	Me pregunto si, algún día, Tyler me hará daño. Quizá Zac tenga razón y me rompa el corazón. Cierro los ojos, siento el calor de la llama en mis mejillas y trato de imaginarme la vida sin Ty.

	No puedo.

	—Una vez vi a alguien entrar en un incendio —digo—. Fue horrible. Es una de las pocas cosas de mi infancia que puedo recordar. —Aprieto mis dedos alrededor de los suyos—. Me duele el corazón de pensar que padeciste ese tipo de dolor.

	—El dolor era horrible. Era en todas partes, el dolor ardiente. Incluso peor que atravesar el cristal.

	Mi estómago duele solo de pensarlo.

	—Ojalá hubiera podido estar allí… para ayudarte de alguna manera. O solo para amarte. —Las palabras se escapan tan libre y naturalmente. No podría haberlas detenido aunque lo intentara.

	Su respiración se detiene completamente, y me pregunto cómo reaccionará ante mi admisión. La respuesta a eso viene rápidamente cuando su mano inclina mi rostro para encontrarse con el suyo. Su pulgar se arrastra lentamente a través de mi labio inferior, y sus ojos siguen su rastro y luego se deslizan hacia arriba para cautivar los míos.

	Su boca se abre, y las palabras quedan atrapadas en su garganta. Pero no necesito oírlo hablar porque puedo ver la profundidad de sus sentimientos en sus ojos ardientes. El espacio entre nosotros desaparece, y me besa más suavemente que nunca, como si tuviera miedo de romperme de alguna manera o de destrozar nuestra existencia.

	Levanto la mano y acaricio suavemente su cicatriz en la mejilla mientras nos besamos, y él se inclina hacia mi mano.

	—Te amo. —Las palabras más dulces, irregulares y susurradas fluyen de sus labios a mis oídos, y ojalá pudiera embotellarlas y guardarlas para siempre.

	Nuestros labios se separan, pero me mantiene en su abrazo. Nos abrazamos mientras vemos las llamas de colores en el aire, y estoy contenta y agradecida en este lugar especial y privado con él, Poppy y Boomer.

	Este realmente se ha convertido en mi lugar feliz, en todos los sentidos.

	Sus dedos acarician lentamente los míos, y el calor me inunda desde el corazón hasta los muslos cuando recuerdo cómo se deslizaban a través de mi carne suave, poniéndome húmeda y temblorosa.

	—¿Quién estaba en el fuego? —pregunta de repente, sacándome del delirio de mi sueño.

	—¿Eh?

	—¿Dijiste que viste a alguien en el fuego?

	Niego con la cabeza para despejarla.

	—No sé quién era. —El día que fui secuestrada está lleno de recuerdos horribles, pero este es el peor—. Solo quería que alguien me ayudara. Cualquiera. Puede que haya muerto en ese incendio por mi culpa. No tengo ni idea.

	Me besa la sien.

	—Me estás confundiendo. ¿Cómo puede ser por tu culpa?

	—Porque estaba tratando de conseguir ayuda.

	—¿Cuándo?

	—El día que me secuestraron.

	—¿Había gente alrededor cuando te llevó?

	—No… no en el parque. Sino más tarde esa noche, el hombre que me llevó estaba conduciendo conmigo en un auto. Me tenía en el asiento trasero con las manos atadas a la espalda. Detuvo el auto y salió a hablar con alguien en un teléfono público. Creo que pueden haber estado discutiendo. —Cierro los ojos, tratando de imaginar la escena en mi mente—. A través de las ventanas tintadas del auto, no muy lejos, podía ver árboles y una hoguera con gente a su alrededor. Podía oírlos reírse. El hombre malo estaba realmente involucrado en su conversación y no me estaba prestando atención. Pude liberar mis manos, salí corriendo del auto y corrí hacia el fuego. —Mi corazón late al unísono con la niña en mi recuerdo, recordando cómo sus pequeñas piernas corrían tan rápido como podían.

	—Holly… ¿te escapaste de él? —pregunta Tyler incrédulo—. Nunca lo supe.

	—Casi —digo con tristeza—. Estuve tan cerca. Me topé con dos adolescentes de pie junto al fuego, un chico y una chica, y tomé la mano de la chica y le rogué que me ayudara. Pero se rio y apartó la mano. Creo que pensó que estaba bromeando. —Ty me frota la mano en círculos lentos mientras hablo, escuchando atentamente—. Así que… me agarré a la camisa del chico, y cuando giró y me miró, él también se estaba riendo, pero cuando se dio cuenta que estaba llorando, me tomó de la mano y me preguntó si estaba perdida. —Me detengo, recordando el rayo de esperanza que me atravesó en ese momento. Pensé que estaba a salvo—. Pero para entonces el hombre malo me había alcanzado, y me agarró del otro brazo, y empujó al muchacho con fuerza, y cayó en el fuego. El hombre me recogió y corrió conmigo de vuelta al auto, me metió en el maletero y cerró la tapa. Incluso desde ahí dentro, podía oír al chico en el fuego gritando. Fue horrible, y todo fue culpa mía.

	La mano de Ty ha dejado de frotar la mía, y está mirando al bosque, con la frente arrugada.

	—Solo quería que alguien me ayudara. —Me limpio los ojos, sin querer llorar más—. Nunca quise lastimar a nadie.

	—No, dulzura. —Su voz está tensa—. Eras solo una niña pequeña.

	—Nunca volví a ver a otra persona después de eso. Fue la última persona que vi, hasta que me encontraste.

	Soltando mi mano, Tyler se levanta abruptamente.

	—Tengo que irme —dice, metiéndose un cigarrillo en la boca.

	También me levanto y lo veo caminar en un pequeño círculo como un animal atrapado.

	—¿Qué pasa?

	—Acabo de recordar que tengo que estar en algún lugar.

	—¿Ahora?

	Asiente y tira un cubo de arena de polvo regular, no polvo de hada, sobre el fuego para extinguirlo.

	—Sí. —Señala mi auto—. Vete. Te llamaré.

	—¿Irme? —repito—. ¿Pensé que querías que me quedara?

	—Por favor —murmura—. Solo vete. Te lo ruego. —Sus ojos son maníacos, revoloteando hacia adelante y hacia atrás, e inhala el cigarrillo como una aspiradora.

	Aturdida y en silencio, me alejo de él, hacia mi auto. Poppy trata de seguirme, pero cuando Ty silba con fuerza, Poppy se da la vuelta y lo sigue, y Ty encierra a ambos perros en la casa. Miro hacia atrás una vez más antes de subirme a mi auto, pero ahora está arrancando su motocicleta, obviamente saliendo ahora mismo para ir a donde quiera que sea que de repente se acuerde que tiene que estar. Su motocicleta derrapa en la entrada de su casa y baja por el camino de tierra y, por un momento, considero seguirlo.

	No. No lo haré. Cuando las chicas hacen eso en la televisión, siempre ven algo que no quieren ver, y yo no quiero ver a Tyler haciendo algo que desearía no haber visto nunca. No hoy, después de nuestro día perfecto, que de repente se ha vuelto completamente imperfecto, sin previo aviso.

	Tal vez sentarse junto al fuego provocó un episodio, después de todo. Tal vez solo necesitaba alejarse de eso, y no quería que lo viera asustado. Quizá no sepa contar, como yo. Tal vez se acordó de un perro perdido que necesitaba ser encontrado.

	Cualquiera que sea la razón, hago lo que me pide, y me voy, mi corazón cayéndose a pedazos mientras me alejo. En mi espejo retrovisor, todavía puedo ver pequeñas chispas de ámbar brillando donde estaba el fuego, y me llena de dolor.
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	Tyler
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	Mi hermano Tor me dijo, no hace mucho tiempo, durante una de nuestras muy raras charlas, que el karma es una perra demente.

	Oh, cuánta razón tenía.

	Vuelo por el camino de la montaña, doblando el límite de velocidad, pero no me importa. Aunque, debería hacerlo, porque lo último que necesito es terminar de nuevo con mi cabeza a través de la pared de la sala de estar de alguien. Pero ahora mismo, todo lo que me importa es lo jodido y retorcido que está el mundo.

	¿Cuál es esa teoría sobre los seis grados de separación? ¿Que todo el mundo está conectado de alguna manera?

	El golpe de recuerdos era demasiado para manejar. Tenía que alejarme de ella. Y el fuego. Y el maldito giro enfermizo de la verdad y el arrepentimiento.

	Siempre tuve esta extraña sensación de déjà vu, en mis entrañas, de que había visto antes los ojos encantadores de Holly, y tenía razón. Fueron lo último que vi antes que casi me quemaran vivo.

	Y ahora, también recuerdo sus ojos. En el momento en que me empujó, y en el momento en que lo maté.

	¿Por qué no hicimos algo? ¿Por qué Wendy se rio en su cara? Ni siquiera recuerdo eso. Debía de estar demasiado borracho, lo que era raro para mí, pero esa noche había probado unos pocos tragos de whisky por primera vez. Apenas recuerdo a la niña tirando de mi camisa, o preguntándome qué diablos estaba haciendo una niña pequeña en una fiesta de hogueras, pero está volviendo a mí en destellos erráticos.

	Cuando me desperté en la habitación del hospital y con la suficiente coherencia como para formar pensamientos, me había olvidado por completo de ella. Recuerdo que las enfermeras hablaban del secuestro, pero nunca hice la conexión. Nunca estimuló un recuerdo. Mientras trozos de esa noche pasan por mi mente, me doy cuenta que había asumido en ese momento que el tipo que me empujó era su padre y que ella era uno de esos niños pequeños que estaba constantemente huyendo, como Tessie solía hacer. Me obligo a recordar mientras recorro los sinuosos caminos en mi motocicleta, pero estoy seguro que nunca mencioné a la niña o al hombre a la policía, a los médicos o a mis padres cuando me interrogaron. Les dije que un amigo borracho debe haberse topado conmigo. Holly fue olvidada en el lío de mi cerebro.

	¿Cómo diablos le digo el pequeño y retorcido epílogo de su historia?

	Esta noche, voy a hacer todo lo posible para olvidarme de las niñas secuestradas que crecen para convertirse en mujeres maravillosamente dañadas que buscan amor en el lugar equivocado. Voy a olvidar todo el amor y la felicidad que sentí, hace apenas una hora, antes que todo estallara en un fuego infernal de retorcidas coincidencias.

	Necesito olvidarlo todo.

	Mi padre. Mi futuro. Mi rostro. Mi familia. Holly.

	Voy a olvidar que todo es culpa mía, aunque me mate.

	Alcanzando detrás de mí en mi alforja, me quito la máscara y la pongo en mi rostro mientras monto hacia el almacén. Necesito pelear. Necesito herir a alguien, y necesito más dolor para alejar la agonía que siento. Mi oponente me golpeará más fuerte si no puede ver mi ya cicatrizado rostro. Siempre lo hacen. Tal vez me joda hasta dejarme irreconocible, así nadie sabrá quién soy. Ni siquiera yo.

	Lo aceptaría.
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	Holly
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	“Soy el único en el que puedes confiar, pequeña. Soy el único que te quiere lo suficiente como para no dejarte nunca”.

	Tal vez tenía razón. Tenía razón en muchas cosas, ahora que lo pienso.

	No quiero ir a casa y enfrentarme a Feather, pero no tengo adónde ir. No puedo ir con mis padres y no sé cómo llegar a la casa de Zac. Le envié un mensaje a Feather, diciéndole que no estaría en casa. Ahora entiendo el gusto por los mensajes de texto para evitar tener que hablar con alguien. Inquieta y confundida, conduzco por la ciudad escuchando música.

	Así que esto es como se siente tener un auto. Puedes conducir toda la noche y no ir a ninguna parte.

	Sintonizo la estación en música rock, y la música angustiosa se me mete en la cabeza, cada canción parece tener un significado oculto en mi vida.

	Haciendo un cuidadoso giro en U, conduzco de vuelta a su casa. No me importa si no está allí y me dijo que me fuera, también me dijo que podía venir cuando quisiera. Dijo que este era mi lugar feliz y seguro, y eso es lo que necesito en este momento.

	Usando la llave escondida, entro en su pequeña casa, Poppy y Boomer inmediatamente corren hacia mí, moviendo sus colas.

	—Muy bien, chicos. Tienen que ser buenos —susurro—. Voy a pasar el rato con ustedes.

	Me quito los zapatos y me quedo en el sofá con la manta suave sobre mí. Me duele el corazón recordar lo dulce que fue Tyler cuando me dio las mantas y cómo me dijo que me amaba hace una hora.

	¿Qué salió mal?
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	El sonido de su motocicleta me asusta, y entrecierro los ojos para mirar el reloj sobre la repisa. 2:00 a. m. ¿Dónde pudo haber estado tan tarde en la noche? ¿Regresó y buscó una acompañante? La envidia se apodera de mí.

	Él no haría eso.

	Él me ama.

	La puerta principal se abre y entra tropezando. Me siento rápidamente y lo observo maniobrar a través del pequeño espacio.

	—¿Qué diablos haces aquí? —Su voz suena peor de lo que jamás la he oído, ronca y confusa.

	—Yo… no quería ir a casa. Quería estar con Poppy. Y estaba preocupada por ti.

	Se adentra más en la habitación y, mientras mis ojos se adaptan a la oscuridad, veo la máscara en su rostro, torcida y llena de sangre. Mi corazón salta a mi garganta, mi estómago se hunde mientras me deslizo hacia atrás contra el brazo del sofá.

	—¿Qué está pasando? —susurro.

	—¿Con?

	—Contigo.

	Se cae en la silla al otro lado de la habitación y pone los pies sobre el viejo baúl de cuero que usa como mesa de café.

	—Todo y nada.

	—No lo entiendo.

	—Yo tampoco, Holly.

	—¿Estás sangrando?

	—Probablemente.

	—¿Has vuelto a chocar tu moto? —El pánico se apodera de mí cuando me doy cuenta que podría estar herido.

	—No. Estuve en una pelea.

	—¿Qué? ¿Con quién? ¿Por qué?

	Se quita la máscara, y pequeñas chispas azules de electricidad estática iluminan su cabeza.

	—Una pelea pagada.

	Mi confusión y frustración aumentan.

	—No sé qué es eso.

	Suspira y apoya la cabeza en la silla, mirando al techo.

	—Es cuando a la gente se le paga para que se den una paliza. Como el boxeo, pero más sucio.

	—¿Cuándo empezaste a hacer eso?

	—Hace años. Te lo dije una vez antes.

	—Pero… ¿por qué?

	Se encoge de hombros.

	—Solo lo hago ahora cuando lo necesito.

	—¿Cuánto dinero necesitas? Te daré dinero; tengo un montón ahorrado. No quiero que te golpeen… ni que te lastimes…

	—No —dice en voz alta—. Mierda. Dinero no.

	Lo miro fijamente, completamente pérdida en cuanto a lo que está pasando aquí.

	—Solo para, Holly.

	Ignorándolo, voy a la cocina y mojo una toalla de papel. Cuando enciendo la lámpara de pie a su lado, jadeo cuando veo su cara, sangre goteando de su nariz, algo seca en el borde. Al inclinarme sobre él, le limpio suavemente la cara y huelo alcohol en su aliento.

	—¿No es esto peligroso para tu cara? —pregunto—. Recibir golpes después de todos los injertos de piel que te has hecho… ¿y qué hay de tu garganta? ¿Qué pasa si te golpean allí?

	Sin avisar, me agarra del brazo y me sube a su regazo.

	—Deja de quejarte de mi maldita cara.

	—¿Has estado bebiendo?

	—Un poco.

	—Ty… —Estoy confundida y decepcionada, y no estoy segura de qué decir.

	—No deberías estar aquí. Estoy de muy mal humor.

	—Entonces vete a la cama. Me quedaré aquí abajo. —Le quito el cabello de la cara—. No entiendo lo que pasó —le dije, apoyando mi mano en su hombro—. Estábamos teniendo una cita tan agradable. Pensé que éramos felices.

	Su mano se desliza lentamente por la parte exterior de mi muslo, la calidez de esta se filtra a través de la tela de mis vaqueros.

	—Porque eso es lo que pasa. —Traga—. Nada bueno dura para mí.

	—Pero no tenía que pasar. Estamos bien —protesto mientras su mano agarra mi pierna.

	Envolviendo su brazo alrededor de mí, me tira hacia abajo hasta que estoy acostada contra su pecho, mi cabeza en su hombro, mi cara contra su cuello. No me muevo, no estoy segura de sus motivos e igualmente insegura de cómo me siento al estar tan cerca de él cuando está actuando de manera tan extraña.

	—No tienes idea de lo mucho que quería esto. —No puedo negar lo sexy que puede ser su voz cuando su aspereza toca las palabras correctas en el momento adecuado. Mis muslos se tensan en respuesta, el calor irradia desde adentro.

	—Quiero que seas feliz —susurro.

	Su brazo se tensa a mi alrededor.

	—Me haces feliz.

	Me relajo en él después de escuchar sus palabras y cierro los ojos mientras su mano sube y baja ligeramente por mi brazo, sobre la textura desigual de mis cicatrices, sin vacilación.

	Sí. Devuélveme la felicidad. Por favor.

	—Realmente no lo sabes, ¿verdad? —dice finalmente.

	—¿Saber qué?

	—Yo estaba allí —dice finalmente.

	—¿Dónde?

	—El chico al que agarraste por ayuda. Al que empujó al fuego. Era yo.

	Una sacudida de dolor me atraviesa, casi cegándome por su ferocidad.

	Me siento, casi me caigo de su regazo, pero me atrapa y me sostiene contra su pecho.

	—¿Qué? —Eso no puede ser verdad. No podríamos haber estado en el mismo lugar al mismo tiempo tantas veces. Ese es el tipo de cosas que pasan en la televisión e incluso yo sé que no pasan en la vida real—. No te creo.

	—Holly, es verdad. Describiste toda la noche exactamente cómo ocurrió. Era yo. Mírame. Piensa en el pasado.

	Los ojos azules… el cabello rubio y enmarañado.

	—No… —No quiero que sea él, no quiero que los gritos horribles que oí le pertenezcan, el hombre que se ha convertido en mi mejor amigo, que ha cuidado de mi perro y me ha dado mantas especiales y un atrapa sueños.

	El hombre que amo.

	—Podría haberte salvado. Estaba borracho, y te olvidé después. Nunca se lo dije a nadie. Tal vez si hubiera… —Traga y tose, y cierro los ojos, odiando su dolor y su lucha—. Podría haberlo descrito a la policía. Lo miré directamente. Podrían haber hecho uno de esos dibujos. Era profesor. Alguien habría reconocido la foto en este pequeño pueblo. La cagué, Holly.

	Mi corazón se rompe por dentro, se agrieta y se rompe, sus pequeños trozos corren por mis venas.

	—Así no es como yo lo veo —digo con lágrimas en los ojos—. Para nada.

	Vuelve su cara hacia la mía.

	—¿En serio? ¿Cómo diablos lo ves?

	—Si no te hubiera agarrado, nunca te habría empujado. Nunca te hubieras quemado, nunca hubieras…

	Sus labios caen con fuerza sobre los míos, silenciándome a medida que me pongo histérica.

	—Shhh… —susurra—. ¿Estás loca de remate? Eras solo una niña pequeña buscando ayuda. No hiciste nada malo en absoluto.

	Está equivocado. Tan equivocado.

	—Lo siento mucho, Tyler —lloro—. Arruiné toda tu vida…

	—No —dice con vehemencia—. Él arruinó nuestras vidas. Él.

	Me alejo de él y me paro, sintiéndome atrapada y asustada. Creo que necesito mis pastillas.

	—Tal vez debería irme… —digo, buscando mi mochila—. ¿Dónde está mi mochila?

	Salta de la silla.

	—No te irás así. —Pone sus manos sobre mis hombros y me obliga a mirarlo—. Estoy jodido, Holly. Pero no te voy a dejar salir corriendo de aquí cuando estás así de alterada. Te quedarás aquí conmigo.

	Uno… dos… tres… cuatro…

	Me paso la mano por la nariz mojada.

	—Yo también estoy jodida. ¿Dónde diablos está mi mochila?

	—No te vas a ir. Y no creo que la hayas traído hoy. Deja de buscarla.

	Me paso las manos por el cabello. ¿Cómo podría salir de casa sin mi mochila y mis libros? ¿Es por eso que todas estas cosas malas están pasando?

	—Me siento mal. —Intento alejarme de él, pero se aferra a mí.

	—Estás bien —dice en voz baja—. Creo que estás teniendo un ataque de ansiedad.

	Mi corazón se acelera rápidamente cuando vuelvo a mirarlo a los ojos.

	—Estoy tan contenta de que lo hayas matado, Tyler —susurro—. Sé que no debería decir eso… pero lo odio tanto… incluso más ahora que nunca. ¡Lo odio! ¡Lo odio! —grito.

	Me abraza y me sostiene estrechamente, silenciándome.

	Odio al hombre malo. Me odio. Odio a mis padres. Nunca he sentido tanta ira en mi vida. Siento como si me estuviera rompiendo de adentro hacia afuera.

	—Tengo miedo. No quiero que esto sea verdad.

	—Lo sé. Ni yo tampoco.

	Nos aferramos el uno al otro en la habitación oscura, el manto de la realidad nos envuelve. No podemos escapar de esto. No importa qué, somos nosotros. Estamos atados por este horrible curso de los acontecimientos, caminando sin saberlo por el mismo camino.

	¿Qué es lo siguiente? ¿Adónde vamos a partir de aquí?

	Lo miro, buscando en sus ojos, pero todo lo que puedo ver es el tono de los moretones morados y azules alrededor de su ojo y mejillas y la sangre que gotea de su nariz. Toda la evidencia de su necesidad de autocastigarse por mi culpa.

	—Solo necesitamos algo de tiempo —dice con demasiada esperanza—. Asimilarlo. Todo es jodido.

	Tiempo. Todo en la vida se reduce al tiempo.

	Sus ojos azules se fijan en los míos, interminables piscinas azules que me absorben.

	—Quise decir lo que dije antes.

	—Yo también —susurro.

	Nada podría cambiar eso.

	—Entonces es en eso en lo que tenemos que centrarnos, ¿verdad?

	Quiero creerle… pero toda su vida ha sido construida alrededor de enfocarse en las cosas malas que le han pasado. Por eso se esconde aquí, aislándose de sus amigos y familiares. ¿Cómo va dejar atrás esa horrible noche, ahora que ambos sabemos lo que pasó? ¿Cómo voy a hacerlo?
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	Espero en el sofá mientras se ducha y admito que voy a tener que hablar con la doctora Reynolds a primera hora de la semana que viene para discutir todo esto. Siempre me he arrepentido de haber empujado al chico al fuego, pero ahora que sé que fue Tyler, eso añade un nuevo nivel de culpabilidad insuperable. Probablemente estaré en terapia por el resto de mi vida tratando de llegar a un acuerdo con esto, pero no importa lo que pase, no dejaré que se interponga entre nosotros.

	—¿En qué estás pensando? —pregunta Tyler cuándo regresa a la sala de estar en un par de pantalones cortos de gimnasia negros. Me alivia verlo sin sangre por toda su cara, sin mencionar esa terrible máscara.

	—Todo… cuántas cosas malas te han pasado en tu vida por culpa de ese momento… quiero volver atrás y deshacerlo. Quiero cambiar de alguna manera todo esto para los dos. —Sacudo la cabeza y trato de contener las lágrimas—. ¿Qué hicimos para merecer esto?

	—Me quedé en esa ducha hasta que el agua se volvió fría tratando de entender esto… porque si no lo hago, me temo que voy a perder la cabeza. Y a ti. Y no dejaré que eso suceda. —Mira fijamente al suelo durante unos instantes, mordiendo nerviosamente el interior de su mejilla antes de continuar—. Estoy tratando de decirme que si esas cosas no hubieran pasado, no habría estado viviendo aquí. Nunca te habría encontrado en ese maldito agujero. —Se sienta en el sofá a mi lado, nuestras piernas tocándose—. Sucedió de la forma en que tenía que suceder. Supongo que me dieron una segunda oportunidad para salvarte, y esta vez no lo arruiné.

	Sacudo la cabeza, todavía llena de tanta culpa que siento náuseas. No puedo soportar el hecho que cualquier cosa que hice, accidental o no, le haya causado tanto dolor en su vida.

	—No lo sé, Ty —respondo con lágrimas derramándose por mis mejillas—. Preferiría que no me encontraran y que nunca te hicieran daño.

	Un profundo suspiro le empuja el pecho hacia arriba y hacia abajo.

	—Y caería en ese fuego mil veces para poder salvarte.

	Un dolor se eleva desde mi corazón y se aloja en mi pecho.

	—En mis libros, el amor no tiene repercusiones tan terribles. Hace feliz a todo el mundo.

	Se quita el cabello húmedo de la cara y se vuelve hacia mí, con los ojos llenos de determinación.

	—Creo que tienes que dejar ir esos libros, dulzura. Esto… con lo que estamos tratando aquí es la realidad. Es feo y duele como el infierno, pero es real. La vida no es un cuento de hadas. Si queremos que esto funcione, tenemos que aceptarlo.

	—Necesito mis libros… —Mi voz es infantil, incluso para mí. Tal vez estaba mejor encerrada en el sótano con nada más que libros, TV y Poppy. Tal vez la vida real es demasiado dura para mí.

	—No lo sabes, Holly. Ahora eres libre. Puedes dejar ir los libros. Esas historias ya se acabaron. —Agarra mi mano con la suya y se la lleva a los labios, cerrando los ojos mientras la besa—. Nos tenemos el uno al otro, ¿verdad? Tenemos nuestra propia historia.

	Asiento.

	—Sí, la tenemos. —Espero.

	—Entonces estaremos bien.

	Puedo ver a través de él, tratando de ser fuerte por mí. Pero sé que en el fondo está petrificado, y tan frágil con la culpa que podría quebrarse en cualquier momento.

	Nos abrazamos, besándonos suavemente, hasta que nuestros corazones y mentes se calman. Nos susurramos promesas el uno al otro bajo nuestra manta, y a medida que su reloj pasa la noche sobre su repisa, empiezo a creer que tiene razón. Vamos a estar bien.

	De repente, las cabezas de Boomer y Poppy se levantan de sus posiciones para dormir, con las orejas torcidas como pequeñas antenas. La puerta de un auto se cierra de golpe en la entrada.

	—¿Hay alguien aquí? —pregunto—. Son las cuatro de la mañana.

	Ty me besa la frente antes de levantarse del sofá.

	—Quédate aquí. —Tiro de la manta sobre mi regazo mientras cruza la pequeña habitación y abre la puerta principal, y un hombre entra, con sus pesadas botas pegadas al suelo de madera.

	—¿Qué demonios estás haciendo aquí? —pregunta Ty—. ¿Sabes qué hora es?

	—Tranquilízate, Caracortada. Tuve una gran pelea con Darcy. Tuve que irme.

	—¿Te echó?

	—En realidad no, solo que era mejor para mí darle un poco de espacio. —Finalmente se fija en mí—. Mierda, no sabía que tenías compañía.

	Ty se pasa la mano por el cabello, y mira de mí al hombre.

	—Tanner, esta es mi novia, Holly. —Sonrío ante el término novia—. Holly, este es mi hermano, Tanner.

	¡Un hermano! Nunca hubiera imaginado que esta persona era un pariente. No se parecen en nada.

	—Perdón por irrumpir —dice, tocándose la barba—. Sin embargo, es un placer conocerte.

	—Está bien —respondo, preguntándome si debería dejarlos en paz ya que Tanner está pasando por algún tipo de estrés. El hermano de Ty es un oso de hombre, unos centímetros más alto que Ty, e incluso más musculoso. Es ancho como un luchador, ocupando una gran cantidad de espacio en la pequeña habitación. Su cabello castaño está afeitado en los lados, pero la parte central cuelga mucho más allá de sus hombros tatuados.

	Es oscuro e intimidante en comparación con el cabello y los ojos claros de Tyler y su sonrisa infantil.

	—Debería irme… —digo—. Para que ustedes dos puedan hablar.

	—No —dice Tyler en voz alta—. Te quedas.

	Tanner levanta las manos.

	—Me voy a ir, hombre. Lo siento… siempre estás solo, así que pensé que podría quedarme aquí.

	Ty lo agarra del brazo.

	—Vete a la mierda. Y tú tampoco te vas a ir. —Él tose—. ¿Necesitas hablar o solo necesitas un lugar para dormir?

	Su hermano levanta a Boomer y lo pone sobre su hombro como si fuera una muñeca de trapo, acariciándole la espalda con la mano. Boomer empieza a morderle el cabello.

	—No quiero hablar, Ty, pero debo decir que es bueno oírte hablar tanto. Mi cerebro está demasiado jodido en este momento. Necesito dormir y estaré fuera de aquí mañana.

	—Muy bien. Estábamos a punto de subir al ático de todos modos. —Nuestros ojos se encuentran a través de la habitación y asiento mientras mi corazón trota un poco—. Puedes intentar meter tu culo en el sofá.

	Tanner se encoge de hombros.

	—He dormido en lugares mucho peores que este.

	Me levanto y tímidamente le ofrezco la manta.

	—Si duermes con esto, te sentirás mejor. Es mágica.

	Sonriendo con encanto que no pensé que un hombre tan alto y robusto pudiera tener, me quitó la manta.

	—Gracias, querida. Necesito toda la ayuda que pueda conseguir en este momento.

	¿No lo hacemos todos?
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	Ella llora mientras duerme, y su cuerpo tiembla como si le doliera. La miro, preguntándome qué está pasando en su mente en este momento, qué está viendo y sintiendo. Me preocupa qué demonios podría estar lavando su cerebro.

	Me acuesto de costado y la veo dormir, observando cada detalle delicado de su rostro, la longitud de sus pestañas y cómo descansan en sus mejillas como pequeñas plumas, la forma en que sus labios se separan mientras respira. La quiero así en mi cama todos los días, con el sol brillando sobre su cabello dorado como un halo.

	Antes, me tambaleé al límite dejando que la culpa y el arrepentimiento me consumieran. Primero mi padre, y ahora esto… este maldito arrepentimiento que me está comiendo como un virus. La noche del incendio todavía es una neblina en mis recuerdos, pero sigo volviendo allí, repitiendo cada momento. Si Wendy no fuera una perra tan egocéntrica, probablemente no se habría reído e ignorado a una niña aterrorizada. Si hubiera estado sobrio, probablemente no me habría caído cuando me empujó. Si hubiera recordado todo cuando me interrogaron en el hospital, tal vez la habrían encontrado.

	Tantas malditas posibilidades.

	El escape de las drogas es tan tentador. Volver a ese lugar donde nada duele, donde no tengo que enfrentar todos estos giros y vueltas injustas de la vida, bajar por esa madriguera de entumecimiento sería una gran vacación en este momento.

	Pero si me vuelvo a poner en ese lugar, decepcionaré a Holly. Y esta vez, a sabiendas. La perderé y toda la felicidad que viene con ella. Arrastraré su felicidad conmigo. Si no oculto cuánto la culpa me está matando por dentro, la destrozará.

	Por ella, me mantendré sobrio y recto.

	Por ella, me pondré la máscara de fortaleza y felicidad.

	Por alguna loca razón, me ama y confía en mí. Ve más allá de todas mis cagadas y fealdad y solo la mierda mala. ¿Está tan perdida en su cuento de hadas que está ciega a todo? ¿O honestamente me ama lo suficiente como para aceptarlo?

	Ni siquiera me importa. Mientras ella esté aquí, en mi vida y en mis brazos.

	Ella es todo. Mi pasado. Mi presente. Mi futuro. Mi llama gemela, la que comparte el camino de mi alma.
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	Tanner ya no estaba cuando bajamos a desayunar, y ahora ella está mirando su comida, levantando los panqueques con el tenedor y volteándolos. Me nota mirándola desde el otro lado de la pequeña mesa y rápidamente baja el tenedor.

	—No estaba haciendo eso —dice ella—. Solo los estaba mirando.

	Levanto las cejas hacia ella.

	—¿Crees que te drogaría? ¿O trataría de sobornarte?

	Mira su plato con culpa.

	—No puedo evitarlo. Solo lo hago.

	—Lo sé, dulzura. Solo quiero que puedas comer sin tener miedo.

	—Yo también.

	Lentamente corta su comida en pedazos pequeños y toma un bocado cauteloso con su tenedor.

	—¿Puedo preguntarte algo? —pregunta.

	—Por supuesto.

	—Si te lo pidiera, ¿dejarías de pelear?

	Eso es lo último que esperaba que me preguntara.

	—Tal vez. ¿Por qué?

	—Porque amo tu cara. Y no quiero que se lastime más.

	Me pones los pelos de punta.

	Sus palabras me estremecen, directamente en mi alma. En este momento, ella no sabe cuánto significan esas palabras para mí, pero sé que es la única persona que conoceré que tiene la verdadera capacidad de entender. Estamos cortados por la misma tijera.

	Mastico mi panqueque y me lo trago, sin poder hacer que mi voz salga. En cambio, me paro, camino alrededor de la mesa, agarro su rostro entre mis manos y la beso hasta que está sin aliento y agarrando mis hombros. Empuño su largo cabello en la parte posterior de su cuello y la levanto de la silla, sin romper nuestro beso mientras la apoyo contra la mesa, empujando nuestros platos hacia el otro lado. A la mierda el desayuno.

	—Está bien… —susurro contra sus labios—. Voy a dejarlo. Por ti.

	Eso le saca una gran sonrisa.

	—¿Qué quieres decir? ¿Ya no pelearás más?

	—No lo haré… si haces algo por mí. —La levanto y la dejo sobre la mesa y me muevo para ponerme de pie entre sus muslos, mis manos rodeando su cintura.

	—¿Qué? —pregunta nerviosamente.

	Me inclino y muerdo su cuello, provocándole un leve chillido.

	—Deja tus libros en casa. —Arrastro mi lengua por el costado de su garganta—. Confía en nosotros para hacer nuestra propia historia.

	Su cabeza cae hacia un lado mientras le acaricio el cuello, y su garganta vibra.

	—Está bien —dice—. Lo intentaré.

	—No lo intentes. —Muevo mis labios hacia su oreja—. Solo hazlo.

	Sus manos se deslizan lentamente por mi espalda, sus uñas dejando un rastro de escalofríos en mi columna. Levanto el dobladillo de su camisa y dejo que mis dedos rocen su estómago, sintiendo su contracción en respuesta. Me sumerjo en su boca, besándola profundamente, dejando sus labios el tiempo suficiente para levantar su camisa sobre su cabeza. Mis dedos se enganchan en los tirantes de su sujetador y los bajo lentamente mientras me muevo hacia abajo para besar su cuello, mi lengua dejando un rastro de humedad directamente en su pezón. Jadea cuando lo chupo suavemente en mi boca, y sus manos aprietan mis hombros. Acuno su pecho con una mano, mientras mi otra mano baja lentamente por la curva de su cintura hasta la banda de sus pantalones de chándal.

	Mis pantalones de chándal. Tengo a una chica hermosa vistiendo mi ropa, besándome en la mesa de mi cocina, incluso con mi jodida cara.

	Levanta ligeramente su cuerpo mientras lentamente le quito los pantalones y las bragas, una sutil luz verde. Visito su boca y, esta vez, su lengua se encuentra con la mía y sus piernas se aprietan más fuerte a mi alrededor mientras nos besamos hasta que ambos gemimos y nos acercamos frenéticamente, presionando nuestros cuerpos, buscando más. Ahueco sus senos en mis manos, provocando las puntas con mis pulgares mientras dejo la dulzura de su boca para bajar y besar su estómago, mi lengua lamiendo las cicatrices, borrando la intención de la palabra cortada en ella. Sus brazos me rodean la cabeza, abrazándome a ella, y se inclina y besa la parte superior de mi cabeza mientras le muestro lo que realmente significa mía.

	Arrodillándome, suavemente la empujo hacia atrás con la palma de mi mano hasta que se recuesta en la pequeña mesa al lado de la botella de jarabe de arce, con las piernas temblorosas mientras acaricio sus muslos. Bebo la vista de ella antes de poner mis labios en ella, tan cálida y húmeda, esperándome. Sus caderas se levantan, y sus manos agarran el borde de la mesa cuando paso mi lengua por sus pliegues, lentamente, tentándola. Le paso las manos por la parte interna de los muslos y, cuando se acercan a mi boca, la separo suavemente con los pulgares y le clavo la lengua, lamiéndole las paredes intactas. Sus piernas se aprietan alrededor de mis hombros y su mano agarra la parte posterior de mi cabeza, tirando suavemente de mi cabello mientras se retuerce debajo de mí y suspira mi nombre.

	Ser testigo de su deseo, y la confianza que ha depositado en mí para compartirlo con ella, es la experiencia más hermosa de mi vida y aplaca todas mis necesidades y deseos más profundos. El placer y el amor en sus ojos es mucho más excitante que ver miedo.

	Mi boca encuentra su clítoris, pulsando con necesidad, y lo succiono dentro de mi boca mientras empujo suavemente mi pulgar hacia ella. Sus débiles suspiros y gemidos llenan la habitación. Mi polla palpita mientras la follo con mi pulgar y mi lengua, ansiando hundirme en su coño mojado.

	No voy a follar a una virgen abusada en la mesa de mi cocina.

	No importa lo mucho que quiera.

	De pie, muevo mis labios por su cuerpo, chupando y mordiendo un rastro hasta su boca. Me besa hambrienta mientras pongo mi cuerpo sobre el de ella, y apoyo mi entrepierna contra mi mano, dejando que el peso de mi cuerpo empuje mi pulgar hacia ella, luego lentamente hacia afuera, luego hacia adentro nuevamente, mostrándole lo que es tener el cuerpo de un hombre entre sus piernas, bombeando en ella. Se aprieta alrededor de mi dedo, sus manos se deslizan desde mis hombros hasta mi cuello, sosteniéndome y besándome como si fuera su salvavidas. Cuando comienza a estremecerse debajo de mí, aparto mi boca de la de ella para poder ver sus ojos cerrarse, ver la forma de sus labios mientras se viene, ver el pulso en su cuello latir.

	Cuando se calma, la beso suavemente y mis labios permanecen sobre los de ella mientras suavemente saco mi mano de entre sus piernas y presiono mi polla dura contra ella, sintiendo su cálida humedad a través de mis pantalones cortos.

	La levanto en mis brazos y la llevo a la sala de estar, sentándome en el sofá con ella a horcajadas sobre mí. Huele a jarabe y lujuria, y quiero devorarla como mi última comida.

	—Te amo —murmura soñadoramente contra mis labios—. La forma en que me haces sentir… ni siquiera sé qué decir.

	—Dijiste todo lo que necesito escuchar.

	Se sienta sobre mí, su largo cabello cayendo sobre sus senos. Mis manos agarran su cintura con más fuerza, no queriendo que se mueva. Cada centímetro de mi cuerpo está gritando por una parte de ella, incluso un meneo inocente en mi regazo.

	Acaricia un mechón de mi cabello distraídamente y me mira con timidez debajo de su flequillo.

	—Sé qué hacer —dice en voz baja—. Para ti…

	Mis ojos se estrechan hacia ella confundidos mientras se para, dándome una hermosa vista de su cuerpo desnudo, y se arrodilla en el suelo entre mis pies. Instantáneamente salgo de mi neblina cuando alcanza mi cintura y agarro sus manos en las mías.

	—Holly… —Mis palabras se quedan atrapadas en mi garganta.

	—Quiero hacerlo. —Sus ojos grises se clavan en los míos mientras baja mis pantalones cortos, y estoy impotente bajo su mirada dulce y sensual y el repentino calor de su boca descendiendo sobre mi polla dura como una roca.

	Hasta el fondo.

	Mis ojos literalmente giran hacia atrás en mi cabeza mientras expertamente me traga, sus labios tocan mis bolas mientras toma todo el eje.

	Oh joder Nada se ha sentido tan jodidamente increíble.

	Su lengua gira alrededor de mi punta, chupando con fuerza, tan perfectamente… mi polla y mi cerebro luchan por la euforia, y luego la ira… las mujeres no nacen sabiendo cómo chupar la polla de esta manera. Esto fue enseñado. Practicado. Perfeccionado.

	Agarro su cabeza en mis manos y suavemente la alejo de mí.

	—Cariño, no tienes que hacer esto.

	Sus ojos brillan, sus labios aún fruncidos y húmedos.

	—¿No me quieres?

	—Sí, pero… —No si se está obligando por un hábito entrenado.

	—Por favor, déjame ser normal —suplica con sus manos agarrando mis muslos, al borde de las lágrimas—. Déjame olvidar. Olvidémonos los dos y seamos solo nosotros. Te quiero… solo a ti… en todos los sentidos. Eres mi elección Deja que te enseñe. Por favor…

	Sus labios húmedos deslizándose por mi polla me roban cualquier defensa, y sucumbo a ella, porque la necesito y la amo, y quiero todo de ella y todo lo que me hace sentir, no importa cuán difícil pueda ser a veces.

	Y supongo que somos perfectos juntos porque sus demonios son lo suficientemente fuertes como para luchar con los míos.
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	Dos meses después

	 

	Tiempo, algo que alguna vez se detuvo para mí, ahora se cierne a mi alrededor. Deben tomarse decisiones, y ninguna cantidad de charlas con Feather y la doctora Reynolds me ha facilitado las cosas. Porque nunca tuve opciones antes.

	Zac y Anna se mudarán pronto, y su invitación para acompañarlos a Nueva York sigue siendo una opción muy intrigante para mí. Un nuevo comienzo, lejos de esta ciudad, sus recuerdos y su gente, que sabe todo lo que me pasó, se siente como una buena opción. Me he preguntado si eso significa que estoy escapando… pero no creo que lo haga. Solo quiero ser Holly, no la Chica del Hoyo, pero si me quedo en esta pequeña ciudad, esa es la persona que siempre voy a ser. Solo hubo una vez en el último año que salí a la tienda, al café, a la heladería, donde alguien no me miró, me susurró ni se me acercó. Una vez.

	Y pronto voy a tener una sobrina. Una pequeña persona que solo me conocerá como la tía Holly. Puedo verla crecer, experimentar cosas nuevas con ella y celebrar todos los hitos que extrañé en mi propia vida y en la de mis hermanos. Nunca tendrá que saber que una vez me secuestraron. Nunca me mirará con extraña y temerosa fascinación como lo hace Lizzie, todavía preguntándose cómo está caminando su hermana muerta. Culpo a mis padres por eso, y he aceptado lentamente la creciente distancia entre nosotros. Como dijo Ty, tal vez con el tiempo eso mejore, pero por ahora, tengo que mejorarme.

	Pero ir a Nueva York significa dejar a Tyler. No romper, sino abandonar nuestra rutina e intentar construir una nueva. Dice que me visitará, pero sé que no lo hará. Todavía no está listo para dar ese paso. Es esa cosa del tiempo otra vez, lo necesito para recuperar su confianza. No estoy segura de cuán felices estaremos con vernos solo una o dos veces al mes después de haber pasado casi todos los días juntos. Ambos amamos nuestros paseos, acurrucarnos en su sofá, pasar el rato en su taller, nuestras largas conversaciones en el banco de su jardín mientras Poppy y Boomer juegan a nuestro alrededor. Me temo que lo extrañaré tanto que podría ser miserable vivir tan lejos. Zac sugirió que Tyler se mudara a Nueva York también para que ambos podamos tener un nuevo comienzo, juntos. Pero Tyler ama demasiado el bosque. Se volvería loco en la ciudad, sin bosque para caminar y sin montañas para explorar en su motocicleta. Sería como un animal enjaulado. No puede vivir en un lugar donde estará totalmente fuera de su zona de confort, y nunca quisiera que lo hiciera. Y nunca podría traer un zorro para vivir en la ciudad. Reubicar a Boomer no es una opción.

	Cruzo mi habitación y recojo la carta que llegó la semana pasada. La sostengo y la leo de nuevo, tal vez por décima vez. Casi arrojé el sobre cuando llegó, pensando que era una especie de correo basura, pero en el último minuto lo abrí. Me quedé boquiabierta cuando me di cuenta que era de un editor que quiere que escriba mi historia para que puedan publicarla. Zac, Anna y yo tuvimos una conferencia telefónica con ellos hace unos días, y me aseguraron que podría ser escrito por mí, con la ayuda de un editor, y prometieron no cambiar mi historia o palabras de ninguna manera. Incluso me ofrecieron un anticipo por una sorprendente cantidad de dinero. Todo lo que tengo que hacer es firmar el contrato.

	¿Quiero escribir mi historia para que el mundo la lea? No estoy segura. Estoy tratando de alejarme de que todos sepan quién soy y qué me pasó. Publicar un libro al respecto me devuelve a ese lugar en el que no quiero estar. Y si estoy en una relación con Ty, lo coloca en ese lugar conmigo, porque no puedo escribir mi historia sin incluirlo a él. Lo que realmente quiero escribir son cuentos de hadas para niños, como los que llenaron mis días de esperanzas y sueños. Eso es lo que el mundo necesita leer, no historias sobre niñas secuestradas. Anna sugirió que me acercara al editor con esa idea, y podría hacerlo, una vez que tenga mis pensamientos organizados al respecto.

	Otra decisión que tomar, además de todas las demás.

	Saco uno de mis viejos libros de mi mochila y hojeo las páginas gastadas, sucias y descoloridas. En estas historias, no hay decisiones difíciles. Todo de alguna manera funciona mágicamente. Me dirijo a la última página, donde la pareja camina felizmente en la distancia, y los toco con el dedo. Tal vez el felices para siempre, después de todo, no sucede.
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	Inhalo más humo y giro el pequeño anillo en mis dedos. Ella nunca lo verá ni lo usará. Pero siento una extraña sensación de consuelo al saber que existe. Me tomó semanas hacerlo, fundir las monedas de mi frasco y fabricar una banda de ramas delgadas y entrelazadas. El pequeño nido de pájaros de cobre tallado, lleno de tres huevos de gemas azules en miniatura, tardó más. Un pequeño pedazo de bosque que se habría asentado en su dedo. Un anillo de compromiso extrañamente bueno que permanecerá en mi cajón por el resto de mi vida.

	¿Qué estoy haciendo?

	Ahora está empacando en casa, preparándose para mudarse a una gran ciudad y comenzar una nueva vida. Tiene muchas posibilidades: podría ser modelo, escribir un libro, ir a la universidad, hacer nuevos amigos. El cielo que ama tanto, es realmente el límite. La insté a ir y le prometí que todo estaría bien, que nada cambiará. Cada palabra como una espada atravesando mi corazón y una mentira absoluta.

	No quiero que se vaya. Ella es mi corazón, mi amor, mi mejor amiga, mi ángel sensual con alas rotas. Acabamos de comenzar nuestro viaje, y sé que podríamos llegar tan lejos, hasta el final…

	Pero si la amo, se supone que debo liberarla. ¿No es eso lo que nos dicen? Ella está eligiendo ir, y no puedo interponerme en su camino. ¿Qué le puedo ofrecer? ¿Una vida de escondite?

	Esto, me digo, es como se supone que debe ser. Porque soy un desastre y ella es un desastre, y juntos probablemente seremos un desastre aún más grande porque mi vida ha sido, y probablemente siempre será, un desastre tras otro y me niego a hacerle eso, o a nosotros.

	Se está yendo.

	Sé mi papel en esta historia: se supone que debo dejarla ir. Se supone que ella es la que se escapó, con la que soñaré, fantasearé y me preguntaré por el resto de mi vida. Lo he sabido todo el tiempo. Puedo ser el héroe, pero no soy el felices para siempre.

	No puedo dejarla ser como el zorro, temeroso de salir a vivir, atrapado conmigo en un pequeño lugar de la nada en el bosque donde el tiempo apenas se mueve. Se merece mucho más. Merece ver el mundo que le fue arrebatado y experimentar todas las cosas maravillosas y hermosas que la vida tiene para ofrecerle. Estar conmigo solo la detendrá.

	Voy a dejarla ir y verla volar. La miraré desde lejos. La atraparé si se cae. Cada vez. En cualquier momento. Pero daré un paso atrás en las sombras y dejaré que sea libre de tener un sinfín de opciones sin que mis problemas y yo la detengan.

	¿Y yo? Seré feliz sabiendo que ella es feliz. Me aferraré a cada momento, cada recuerdo, cada toque, cada beso. Recordaré cómo se sentía ser tan incondicionalmente querido, amado y aceptado.

	 


31

	Tyler

	 

	[image: Image]

	 

	—¿Qué te hace ver más jodido de lo normal? —pregunta Tanner, golpeándome el brazo mientras pasa junto a mí en mi mesa de trabajo y se sienta en el taburete al otro lado.

	El taburete de Holly.

	—Nada. Simplemente trabajando.

	Ladea la cabeza hacia mí.

	—No me mientas, Ty. Has estado deprimido por días.

	—¿No deberías estar en la tienda? ¿O en tu propia casa?

	—Me tomé unos días libres. —Saca un cuchillo de la funda del tobillo y comienza a limpiarse las uñas con la punta—. Darcy no contesta mis llamadas o mensajes de texto. No me quiere en la casa.

	Frunciendo el ceño, levanto la vista de la hebilla del cinturón que estoy puliendo, y tiene una expresión muy seria en su rostro. Tanner ha estado con su esposa desde siempre, y nunca los he visto pelear, ni siquiera alzar la voz el uno al otro. Supongo que mientras me he estado escondiendo, muchas cosas han cambiado.

	—¿Qué pasó?

	—Lo jodí. Mal. Y no tengo ni puta idea de cómo voy a arreglarlo.

	—Estoy seguro de que lo resolverás. Ella te ama.

	Raspa el cuchillo a lo largo de su uña.

	—No merezco su amor en este momento. —Respira hondo—. No quiero hablar de ello. ¿Tienes algún problema con esa pequeña chica con la manta? Ella es una maldita muñeca, Ty.

	Le lanzo una mirada de advertencia y me sonríe.

	—Sé quién es ella, Ty. No nací ayer. Creo que es genial. Ya es hora de que encuentres a alguien con quien ser feliz. Quizás ahora puedas sacarte la cabeza del culo.

	—No va a durar. Se está mudando.

	—¿Mudando? ¿A dónde?

	—A Nueva York con su hermano y su novia.

	—¿Por qué demonios querría vivir en Nueva York?

	—Para alejarse de todos en esta ciudad que saben lo que le pasó. Pasa por la misma mierda que yo. Idiotas mirando y haciendo preguntas. Quiere ir a un lugar donde nadie la reconozca. Y sus padres la tratan como basura.

	—Esa es una mala razón para mudarse, ¿no?

	—No sabes cómo es, Tanner. Apesta.

	—¿Cómo te sientes acerca de su mudanza?

	—¿Cómo crees que me siento? La amo. No quiero que se mude. Pero no voy a pedirle que se quede aquí solo por mí.

	Levanta su cuchillo en el aire y agarra el mango. Algún día sé que se cortará los dedos haciendo eso.

	—¿Le dijiste que no quieres que se vaya?

	—Realmente no.

	—¿Por qué diablos no? ¿Dejarás que una chica hermosa que cree en mantas mágicas simplemente salga de tu vida?

	Sacudo la cabeza hacia él, molesto con esta conversación.

	—Porque quiero que sea libre para tomar sus propias decisiones. Porque durante diez jodidos años no tuvo otra opción. Es por eso. Es lo justo.

	—¿Se le ha ocurrido a tu tonto trasero que tal vez su elección eres tú y ella solo quiere que seas un hombre y le digas lo que quieres? Tal vez necesita escucharlo.

	—Jódete, Tanner.

	—Lo digo en serio. Confía en mí en esto; las mujeres quieren escuchar lo que quieres. Aprendí eso por las malas. Ella no tiene que mudarse a Nueva York para escapar de esta ciudad, Ty. Como solía decir Pop, usa tu maldita cabeza. Y por el amor de Dios, cuéntale cómo te sientes. —Empuja su cuchillo de nuevo en su funda y se pone de pie—. Me voy a recostar en tu sofá. No jodas esto, Ty. Finalmente tienes la oportunidad de ser feliz.

	Cuando sale, Poppy entra corriendo y se sienta a mis pies, meneando la cola expectante.

	—Está bien, está bien —murmuro.
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	Me paso la próxima semana armando un plan con la ayuda de Tanner. Por algún milagro, la primera parte cae en su lugar con increíble facilidad, como si estuviera destinado a ser. Ahora, solo necesito la segunda parte. Le envío un mensaje de texto a Lukas, mi tatuador, que es el rey de todas las cosas artísticas:

	 

	Ty: Hola, ¿quieres hacer una ilustración personalizada?

	Lukas: Hola hombre :-) ¿Un tatuaje, o…?

	Ty: Una ilustración en papel. Un par.

	Lukas: Claro. Lo que necesites, pasa mañana por la noche. Tarde como sueles hacer.

	Ty: Lo necesitaré rápido. Dentro de una semana si es posible. Te pagaré extra.

	Lukas: Puedo hacer eso. ¿Es por la chica de la que me hablaste en tu última sesión?

	Ty: Sí.

	Lukas: Sin cargo entonces. Pero tráela contigo la próxima vez. Me gustaría conocerla.

	Ty: Claro. Gracias, hermano.

	 


32

	Holly
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	Mi apartamento se ve increíblemente solitario con las cosas de Feather y las mías empacadas y apiladas en la sala de estar. Mañana se muda con Steve, ha empacado doce cajas de cosas, y estoy esperando a que Zac me recoja en su camioneta alquilada y me lleve a Nueva York para empezar una nueva fase de mi vida.

	Tengo tres cajas y dos bolsas de ropa en ganchos. Mientras examino nuestras pilas de pertenencias, se siente muy deprimente que toda mi vida, todo lo que poseo, quepa en solo tres cajas de cartón.

	Estoy emocionada y nerviosa por la mudanza. Anna ha alabado sin parar de Nueva York, enviándome enlaces y fotos a todas las cosas que podemos hacer y ver, como museos y acuarios y exhibiciones de arte. Nueva York parece fascinante, vibrante y ruidosa, fácil para perderse. Supongo que, en algunas maneras, quiero perderme tanto como no quiero. Quiero mezclarme, no destacar. No ser notada.

	La gente no entiende cuando me preguntan qué quiero en la vida y respondo que solo quiero sentirme a salvo, cálida y amada. Y ver el cielo cada día. No quiero dinero. No quiero cosas. No quiero ropa cara o autos.

	Quiero a mi príncipe, con sus hermosos ojos azules y su sonrisa torcida y su cabello alborotado y sus brazos llenos de cicatrices y tinta y su loco zorro travieso y mi mullido perro blanco y largos paseos en el bosque y árboles de Navidad y besos que me quiten la respiración.

	Más que nada, quiero que me pida que me quede, vivir en el bosque con él en una casa de cuento, rodeada por bonitas flores y naturaleza. Quiero observarlo trabajar y ver su sonrisa cada día y beber té de burbujas. Quiero yacer en la hierba con él y oír su voz ronca decirme lo que todos sus tatuajes significan. Pero no importa cuánto lo esperara, no me pidió que me quedara.

	Un golpe en la puerta me sobresalta y pienso que probablemente es uno de los otros residentes viniendo a despedirse, o tal vez la doctora Reynolds. Cruzo la habitación y abro la puerta, pero no hay nadie allí, salvo una enorme caja rectangular en el suelo. Miro hacia los otros apartamentos y al estacionamiento, pero no veo a nadie. Recojo la caja, cierro la puerta y la llevo hacia la encimera de la cocina. No tengo un cuchillo, así que tengo que abrirla con mis dedos. Dentro hay otra caja de satén blanco con flores secas con rostros sonrientes esparcidos por encima. Inclinando mi cabeza con curiosidad, y con mi corazón latiendo rápido, abro la tapa, aparto el papel púrpura y encuentro un libro nuevo con tapa de cuero de cuento de hadas con una hermosa ilustración en la portada de una cabaña de dos pisos, salpicada con musgo aterciopelado y vides de flores, rodeada por un espeso bosque, flores y colibríes. En la distancia, hay un pequeño puente blanco sobre un río.

	Se titula La Historia de Nosotros en una florida escritura dorada y tiene decoraciones doradas en las esquinas.

	Es asombroso.

	Vuelvo la página y no hay palabras, solo una ilustración a color de una chica rubia caminando entre los árboles con un pequeño perro blanco a sus pies.

	Lágrimas aparecen en mis ojos y mi mano cubre mi boca mientras miro la siguiente página, la cual tiene a un hombre con largo cabello rubio, también caminando solo en el bosque, con un zorro rojo corriendo en la distancia.

	Oh, Dios. Somos nosotros.

	Vuelvo la página y ahora la pareja está caminando junta, sosteniéndose de las manos, y en la siguiente página, están sentados sobre una manta, teniendo un picnic. Vuelvo la siguiente página y es una escena de invierno, con nieve cayendo sobre un árbol de Navidad decorado en el bosque y un perro blanco y un zorro rojo jugando con un lazo rojo. Tragando el bulto formándose en mi garganta, vuelvo la siguiente página. Aquí la pareja está tumbada en la hierba, con esponjosas nubes blancas en el cielo. En la página adyacente, la chica está sentada en un campo de flores sonrientes y el hombre la está mirando a un costado. Paso a la última hoja, y el hombre está sobre una rodilla, declarándose, y la chica le está sonriendo.

	Y en la última página de todas, están en una moto y ella lleva un vestido blanco de novia, el velo volando detrás de ellos en el viento mientras se dirigen por una carretera hacia la pequeña cabaña dibujada en la portada. El perro blanco y el zorro rojo están esperándolos en el porche. Cinco palabras están escritas sobre ellos en las nubes, en escritura florida: cree en tu cuento de hadas.

	Lágrimas caen por mis mejillas mientras sostengo el cuento de hadas que hizo de nosotros. Mi corazón duele cuando vuelvo la última página y encuentro una nota escrita a mano:

	 

	 

	Holly,

	No soy un príncipe. No tengo un caballo blanco.

	Pero tengo una motocicleta. Y un anillo. Y una nueva casa en el bosque, en una ciudad donde nadie nos conoce.

	Empezaré a salir. Contigo. Lo prometo.

	Tengo a Poppy y a Boomer.

	Soy extraño, pero bueno.

	Tengo todo el amor en el mundo para ti.

	Podemos llenar las palabras juntos.

	Encuéntrame afuera, y te llevaré a tu feliz para siempre.

	Con amor siempre,

	Ty

	 

	 

	No me puedo mover. Tengo que obligarme a respirar.

	¿Es esto real?

	Parpadeo varias veces, pero el libro sigue en mis manos. Cierro los ojos y cuento hasta diez, luego los abro de nuevo. Sigue aquí. Leo la nota otra vez. Las palabras son las mismas.

	Sosteniendo el libro contra mi pecho, lentamente camino hacia mi puerta principal y la abro. Y ahí está… apoyado contra el asiento de su moto, fumando un cigarrillo. Sonríe cuando me ve, una sonrisa real, la que vivo para ver cada día, y lentamente camina hacia mí.

	Mi corazón galopa en mi pecho como un poni salvaje ante la vista de él. Mi príncipe.

	—Tyler, yo… —Agarra mi rostro y me besa, largo y lento, mareándome, haciéndome olvidar mi propio nombre y todo lo que quería decir. Envuelvo mi brazo libre alrededor de su cuello y me aferro a él con fuerza. No sé mucho sobre la vida y el amor, y cómo se supone que funcione todo, y todavía tengo mucho que aprender y experimentar. Pero sé que quiero hacerlo todo con este hombre.

	Cuando finalmente nos separamos, respira hondo, mete la mano en su bolsillo y saca una cajita.

	—Te amo —dice con ronca emoción—. No quiero que te vayas. Jamás. Pensé que dejarte ir era lo correcto… pero no puedo. Y realmente no creo que quieras irte. Iremos despacio. O rápido. Lo que sea que quieras. Nos encontré la casa perfecta. Lejos de los imbéciles de esta ciudad. Incluso haré poner un tragaluz en el dormitorio.

	Sonrío y estallo en lágrimas de felicidad. Nunca lo he oído hablar tan rápido y emocionado.

	—Ty… te amo tanto…

	Abre la caja y saca un pequeño anillo.

	—Poppy quiere saber si te casarás conmigo… ¿cuándo estés lista? —Tomando mi mano en la suya, sus ojos encuentran los míos mientras espera mi respuesta.

	—Sí —susurro, sonriendo de oreja a oreja—. Eso es todo lo que quiero.

	Desliza gentilmente el anillo en mi dedo y levanta mi mano a sus labios.

	—Ahora eres mi princesa. —Sus ojos azules cristalinos chispean con promesa—. Estoy aquí para siempre. No importa lo que la vida nos arroje. Nunca estaremos perdidos o solos de nuevo.

	Mi corazón se siente como si fuera a explotar cuando veo el hermoso nido de pajaritos en mi mano. Antes que pueda preguntar, me responde.

	—Lo hice con mis monedas. No había suficiente para comprar uno. Arruiné la tradición.

	Me rio y rodeo su cintura con mis brazos, apoyando mi cabeza contra su pecho, justo sobre su corazón.

	—No arruinaste nada. Es perfecto y me encanta. Nunca voy a quitármelo.

	Acaricia mi cabeza y me abraza con su otro brazo.

	—Le mandé un mensaje a Zac. No viene. Estaba bastante seguro que dirías que sí.

	—¿Tú no estabas seguro?

	—Tenía esperanza.

	—Y yo… no tienes ni idea. —Lo abrazo más fuerte.

	Tocando mi barbilla, me persuade a mirarlo.

	—Tengo una muy buena idea de cómo se siente tener esperanza. —Se inclina para besar la punta de mi nariz—. No puedo esperar a mostrarte nuestra nueva casa. Poppy, Boomer y mi cama ya están allí. Haremos el resto juntos. He estado mandándome mensajes con Feather. Hay una habitación de invitados con su nombre. —Respira hondo y toma mis manos en las suyas—. Tengo que dejar de esconderme. Necesito arreglar las cosas con mi familia. Espero que te parezca bien esto… pero Feather preparó una fiesta de inauguración. La próxima semana. Zac y Anna van a venir, y tu abuela. Y Feather y Steve. Y mi familia. Tus padres no han respondido todavía… pero con suerte…

	Asiento, dejando que la emoción sobre traer a nuestras familias a nuestra vida empuje la decepción sobre mis padres a un lado.

	—Oh, vaya… de verdad me encantaría eso. Creo que a ellos también.

	—Vas a amar la casa, es incluso mejor que la mía.

	—¿Podemos ir ahora? —pregunto con entusiasmo. No puedo esperar a entrar en la hermosa pequeña casa dibujada en el libro.

	Me dedica una adorable sonrisa.

	—Ese era mi plan, dulzura. —Sus labios sonrientes se ciernen sobre los míos.

	Esta vez, no estoy nerviosa en absoluto cuando monto en la parte trasera de la moto con él. Envuelvo mis brazos y piernas con fuerza a su alrededor, mi cuerpo presionado contra el suyo. Baja la mano y aprieta la mía en su cintura, y montamos juntos hacia el horizonte azul, camino a las hermosas montañas blancas, más allá de granjas con vacas pastando y brillantes cascadas, hacia la cabaña más perfecta situada al borde del bosque. Cuando entramos en el camino de piedra, estoy tan emocionada por acercarme más que casi salto fuera de la moto antes que Ty se detenga frente al sendero que lleva a la puerta principal.

	Cuando estamos fuera de la moto, agarra mi mano y se para junto a mí mientras observo todo sin respiración. Estoy abrumada por la sensación perfecta de hogar que se apodera de mí. La cabaña no es nada menos que extravagante, con un tejado de estaño, una puerta de madera arqueada, revestimiento de piedra, y un pequeño balcón en el segundo piso. Estoy feliz de ver que hay también un pequeño granero a unos cuantos metros, el cual estoy segura será el lugar de trabajo de Ty. La propiedad está cubierta en hierba exuberante, enormes árboles ofreciendo montones de sombra, flores en arcoíris de colores, ¡incluso mis flores sonrientes!, casas de madera y fuentes para pájaros… y el viejo banco de jardín del patio de Ty. El hecho que trajera el banco en el que pasamos horas compartiendo todas nuestras esperanzas, sueños y penas provoca lágrimas en mis ojos. Este aparente simple acto me muestra que valora nuestros recuerdos y nuestro viaje tanto como yo.

	—Ty… —Niego despacio, todavía incrédula—. Es hermoso.

	—Es vieja, pero es sólida como una roca. La fontanería y electricidad son nuevas. Y la cocina y los baños han sido modernizados, pero mantienen su encanto. ¿Estás lista para entrar? Hay un sótano en esta. Pero está vacío excepto por algunas viejas botellas y herramientas, y hay una puerta para salir.

	Espero a que el destello de miedo venga, preparándome para el escalofrío que subirá por mi espalda y se extenderá por mis extremidades… pero no viene. No siento nada salvo paz y comodidad aquí rodeada de todas las cosas que deseé que fueran reales de pequeña… y ahora son reales.

	—No —digo, mientras mi pulgar acaricia ligeramente la banda de mi anillo de compromiso. Su suavidad me afirma, convirtiéndose en mi nueva manta de seguridad, mi propio símbolo de amor, seguridad y pertenencia a una persona y un lugar—. Quiero que entremos juntos. —Mi estómago da una rápida voltereta cuando se vuelve y me guiña un ojo, y nos acercamos a la puerta principal de nuestra casa, juntos, lado a lado.

	—¿Qué hay de tu pequeña casa? —pregunto mientras mete la mano en su bolsillo y saca una llave. Sabiendo cuánto significa su casa para él, me preocupa que la extrañe si se obliga a dejarla solo por comprar esta nueva casa para nosotros.

	—La mantendremos. Tanner va a quedarse allí mientras resuelve las cosas. Me gustaría mantenerla en nuestra familia. Quien sabe, podríamos querer un lugar para escapar los fines de semana si tenemos niños algún día.

	Oh, Dios… está hablando de niños… una visión de pequeños niños de cabello rubio desgreñado y ojos azules corriendo por la hierba con Poppy y Boomer se sella en mi lista interna de deseos para la vida.

	Su mano vacila en el pomo mientras me mira desde detrás del mechón de cabello que ha caído sobre su rostro.

	—¿Te parece bien un niño o dos? ¿Con alguien como yo?

	—Solo contigo —susurro, asustada de que si digo las palabras demasiado alto, alguna fuerza malvada las oirá y vendrá a arrebatármelo todo como castigo por escapar del hombre malo.

	Un brillo nostálgico chispea en sus ojos.

	—Voy a tomarte la palabra. —La llave hace clic en la cerradura y abre la puerta, haciéndome un gesto para que entre primero. Cuando lo hago, Poppy y Boomer vienen corriendo hacia nosotros, sus uñas repicando en el suelo de losa como pequeños bailarines de tap.

	Me arrodillo y los dejo saltar sobre mí por besos en las mejillas.

	—¿Les gusta su nueva casa, chicos? —pregunto. Boomer suelta su loco chillido de zorro y se contonea, y Poppy mueve su cola salvajemente con aprobación—. Creo que les gusta —digo, poniéndome de pie para mirar alrededor del pequeño vestíbulo en el que estamos.

	—Podemos ir a comprar muebles mañana, y recoger tus cosas. —Me lleva a una sala de estar con ventanas con vistas al patio delantero y una chimenea en la pared más lejana, similar a la de su casa. Asiento, incapaz de reunir las palabras para describir la felicidad que siento. Recorremos el pequeño comedor y la cocina y una habitación que podría ser un dormitorio u oficina, con puertas de cristal que llevan al patio trasero. Todo sobre la cabaña es tan increíblemente encantador con pintura en tonos tierras y toques de madera y piedra que Ty me informa que fueron tomadas de la propiedad. Puedo sentir el amor que fue puesto en años de hacer este lugar un hogar único, y prometo continuar amándolo por el resto de mi vida. Mientras caminamos por cada habitación, no puedo imaginar vivir en ninguna otra parte.

	La mejor parte de la casa, sin embargo, es el segundo piso, el cual tiene un baño, un pequeño dormitorio de invitados y un dormitorio principal que Tyler ha convertido en la habitación más romántica imaginable con su cama perfectamente posicionada bajo el nuevo tragaluz para que podamos mirar las nubes y las estrellas cuando nos acurruquemos bajo ella. Encima de la cama ha colgado un elaborado atrapa-sueños para capturar nuestros malos sueños y atesorar los buenos. Fotos de sus árboles de Navidad, Poppy y Boomer están colgadas de las paredes en marcos de madera vintage. Toda una pared es una estantería para libros… esperando a ser llenada con libros y estatuas. Velas con esencia están colocadas sobre las mesitas de noche, resplandeciendo con luz tenue y permeando el aire con la dulce esencia a vainilla. Y finalmente, la mejor parte que roba mi aliento, flores secas sonrientes esparcidas sobre y alrededor de la cama y nuestra manta mágica doblada. Me observa nerviosamente, esperando mi reacción, pero estoy suspendida en la incredulidad, incapaz de encontrar las palabras, porque ninguna se acerca a describir el amor extremo y gratitud atravesándome.

	Me entiende. Se preocupa por mí. Compartimos el mismo dolor y esperanza. Lo he visto ir de un hombre sin palabras ni sonrisas, que bostezó a mi llegada, a un hombre que me ha sanado con palabras y caricias, me bendice con la más hermosa y sexy sonrisa, y ahora nos ha dado una casa que promete una vida de momentos especiales y recuerdos.

	Después de instantes de silencio que realmente no es silencio en absoluto, sino un espacio de tiempo lleno con un profundo intercambio de emociones que son mejores sentidas que habladas, me atrae a sus brazos y cubre mi boca con la suya, una vez más metiéndome en ese hipnotizador lugar donde no puedo pensar, sino que solo puedo sentir. Y mientras su boca posee la mía, y su mano se desliza por mi nuca para agarrar un puñado de mi cabello, tirando gentilmente mientras sus besos se profundizan, siento tanto. Deslizo mis manos bajo la parte trasera de su camisa, necesitando sentir su piel, la calidez y solidez de él. Un débil gemido suena en mi garganta cuando su lengua acaricia fervientemente la mía, y su mano pasa por la curva de mi cadera para ahuecar mi culo, atrayendo mi cuerpo duro contra el suyo, dejándome sentirlo presionándose contra mí a través de nuestra ropa. Su dureza enciende un ejército de hormigueos eléctricos que fluyen desde el centro de mis muslos y se dispersan en todas direcciones: hacia mis pechos, hacia las puntas de mis dedos, hacia los dedos de mis pies, cada célula doliendo por más de él y la estática sensual que crea.

	Así que esto es deseo… sentir que podría morir si no podemos poseer cada centímetro del otro.

	Sus manos se mueven para sujetar mi rostro y nuestros besos se calman a toques suaves. Sus ojos son profundos y atrayentes como un océano a medianoche, clavados en los míos mientras continúa dejándome impotente con sus labios. Débil y tambaleante, inclino mi cuerpo más contra el suyo.

	—Te amo… —susurra contra mis labios.

	—Te amo… amo esta casa. —Dejo escapar un suspiro soñador—. Nos amo.

	Inclina mi cabeza hacia atrás y besa mi garganta, chupando ligeramente antes de mover sus labios hacia arriba para rozar mi oreja con su nariz.

	—Soy jodidamente salvaje por ti. Te construiré un castillo en las nubes para hacerte feliz.

	—No… nunca quiero irme de aquí. —Vuelvo mi cabeza para atrapar sus labios, y me besa con hambre, haciéndome retroceder hasta que mis piernas golpean el borde de la cama. Gentilmente, me empuja sobre la cama, entre las flores secas que recogeré más tarde y pondré en una caja con las notas que me ha dado. Quiero guardar cada regalo de nuestra vida juntos que posiblemente pueda.

	Rodeo su cuello con mis brazos mientras gentilmente cae sobre mí, y le doy la bienvenida a su peso. Su gruesa dureza entre mis piernas envía estremecimientos a través de mis muslos, y cuando se frota contra mí, mi interior grita sí, más.

	Feather me dijo, durante una de nuestras charlas nocturnas con helado en el sofá, que algún día mi mente, mi cuerpo y mi corazón se juntarían con el chico correcto y lo desearía como loca en cada manera posible, a pesar de todas las cosas que se me habían hecho. Oh, cielos, tenía razón.

	Levanto su camisa y rápidamente se la quita, su piel es como terciopelo chisporroteante bajo mi tentativo toque. Se hunde en mi cuello, devorando el lugar sensible cerca de mi clavícula. Su cabello cae sobre mi rostro y cuello, suave y oliendo a coco y tabaco, las dulces y masculinas esencias enredadas juntas en una perfecta representación de él.

	Me quita mi camisa y sujetador, sus labios y dedos subiendo y bajando por mis brazos, luego baja entre mis pechos, sus dientes raspando aquí, su lengua acariciando allá, persuadiendo a cada centímetro a salir de su coma de sensaciones. Mi cuerpo se despierta bajo su paciente y sensual toque mientras la insensibilidad se desvanece en las sombras del pasado y un profundo anhelo toma su lugar, aquí para quedarse.

	Se levanta y me quita las botas, luego alcanza el botón de mis vaqueros, mirando la longitud de mi cuerpo hasta que su mirada descansa en mi rostro, buscando en mi expresión una señal de consentimiento, y sonrío suavemente.

	Sí.

	Mis vaqueros y bragas son quitados lentamente, y se arrodilla al final de la cama, su mano todavía sujetando mi pie, y planta un anillo de besos alrededor de mi tobillo, siguiendo la desvanecida cicatriz por la cuerda de tanto tiempo atrás. Erróneamente, pensé que había sanado, pero me doy cuenta que no, no realmente, hasta que este hombre que amo puso sus manos sobre mí y me liberó. Sube por mi cuerpo como un león, lento y seguro, arrastrando su lengua por mi muslo interior, enviando piel de gallina por la superficie de mi piel. Lo alcanzo, mis manos apenas tocando su cabello despeinado, pero resiste mi urgencia. En su lugar, sus labios se detienen justo bajo mi ombligo. Traza las cicatrices grabadas con sus labios, prodigando besos en cada una, sus manos capturando las mías a mis lados. Cuando cierro mis ojos, una sola lágrima se desliza por mi mejilla. Tal vez es por la pequeña que fue cortada por llorar demasiado por su mamá. Tal vez es por el hombre que siempre va a castigarse a sí mismo. O tal vez es por nosotros, por estar tan retorcidos y atados con culpa y amor.

	Una lágrima cae sobre mi pecho mientras sube por la cama y mi corazón se aprieta con abrumador amor por él. Besa mis labios, luego se aparta ligeramente.

	—Vamos a ser extrañamente buenos juntos —susurra con su voz ronca—. Lo prometo.

	Sonrío contra sus labios cuando vienen a los míos de nuevo, más duro esta vez, sellando su declaración. Sé que lo seremos.

	Su mano se desliza lánguidamente entre nuestros cuerpos mientras nos besamos, sus dedos expertamente trabajando su magia, su pulgar moviéndose en mi clítoris en un frenesí mientras su dedo gentilmente entra en mí.

	Alzo la mano y aparto su cabello de su rostro y muevo mis labios por su mejilla, besando sus cicatrices, hasta que alcanzo su oreja.

	—Te deseo —susurro.

	Su respiración se profundiza mientras deslizo mis manos por su musculosa espalda hasta alcanzar la cinturilla de sus vaqueros, mis dedos rozando hacia el frente para desabotonarlos. Se alza un poco y me mira con ojos lujuriosos mientras bajo la cremallera. Notando el temblor en mis dedos, cubre mi mano con la suya y me besa largo y profundo, su cálido aliento mezclándose con el mío, antes de salir de la cama para quitarse sus botas y vaqueros. Soy incapaz de apartar mis ojos de él, mis mejillas ardiendo mientras observo su musculoso cuerpo decorado con tatuajes. Las cicatrices podrían estar allí, pero no las veo. Todo lo que veo es algo muy sexy que incluso mi cuerpo virgen desea innegablemente. Llámalo química o instinto, lujuria o amor. Es todas esas cosas y más… y estoy húmeda entre los muslos, mi pulso acelerándose, deleitándose en toda su dura y poderosa desnudez.

	Mientras yazco ahí, agradeciendo a cual sea el dios que podría estar escuchando por el amor y la devoción de este hermoso hombre, un aleteo de confusión me distrae cuando saca su billetera del bolsillo de sus vaqueros, pero el entendimiento pronto me alcanza cuando me doy cuenta de lo que está haciendo. Protección.

	Mis ojos se amplían mientras vuelve a la cama, negándose a apartarse de su llena y dura longitud.

	—Eres tan. Jodidamente. Hermosa. —Acuna mi pecho en su mano, bajando su cabeza para arremolinar su lengua sobre el pezón antes de meterlo en la calidez de su boca, la raspadura de sus dientes haciéndome jadear.

	Agarrando su polla, frota la punta lentamente arriba y abajo por mi hendidura, y todo mi cuerpo se estremece y aprieta ante la sensación. Agarro sus brazos, mordiéndome el labio.

	Su boca encuentra la mía de nuevo y un gemido suena en su garganta cuando me presiono contra él y envuelvo mi pierna alrededor de la suya. Soy una marioneta para la creciente pasión, sucumbiendo a las cuerdas del deseo.

	—Dime que me deseas otra vez —ruega, su voz más profunda y gutural que nunca, y me derrite como chocolate caliente.

	—Te deseo. —Beso sus labios suavemente y miro sus feroces ojos azules—. Todo de ti. Siempre.

	Se desliza en mí, caliente y palpitante, bañándome con besos sin fin mientras se mueve dentro y fuera de mis profundidades, mi cuerpo estirándose para tomarlo.

	Si duele, no lo siento. Esa parte de mí fue enseñada a apagarse tiempo atrás.

	Lo que sí siento es un exquisito éxtasis que se construye con cada embestida y un intenso anhelo de montar contra su duro cuerpo y enterrar mi rostro en su cuello mientras se estremece y gime mi nombre. En cuestión de segundos, lo estoy siguiendo al mismo lugar, mi cuerpo estremeciéndose incontrolablemente, mi corazón latiendo en perfecto unísono con el suyo.

	Tocando mi mejilla, lleva mi rostro al suyo y me besa tan suavemente… tan amorosamente… y por tanto tiempo que creo que mi corazón finalmente estallará en un millón de pedazos solo para poder amarlo incluso más.

	Agarra la manta mágica y la pone sobre nosotros y nos gira sobre nuestros costados juntos, envolviéndome en su abrazo bajo nuestro tragaluz. Solo cuando nos deslizamos en una feliz siesta, Poppy y Boomer saltan sobre el final de la cama y se acurrucan a nuestros pies.

	Ya no estoy perdida. Finalmente estoy en casa, donde estaré segura, cálida y amada por este hermoso hombre que el destino me entregó… y voy a hacerle sonreír cada día por el resto de nuestras vidas.

	Los cuentos de hadas sí se hacen realidad. Solo tienes que creer.

	 

	Vivieron felices para siempre.

	 


Escena de Bonificación 

	 

	Primero, quiero agradecerles por leer Tied. Esta historia está muy cerca de mi corazón y fue difícil de escribir a veces. Estoy increíblemente conmovida por todos los mensajes y críticas increíbles y sinceras que ha recibido.

	Muchos lectores preguntan si habrá una novela de seguimiento, y después de pensarlo mucho, he decidido escribir una secuela para Ty y Holly. Gran parte de su historia fue eliminada del libro y me encantaría incluir esas escenas en su próximo libro. Todavía tienen mucho que experimentar y resolver y me encantaría que vean cómo crecen juntos.

	Dicho esto, tengo una breve escena de bonificación para compartir con ustedes a continuación. Recibo muchos mensajes después de publicar un libro preguntando qué pasó con los personajes en el futuro. ¿Se casaron? ¿Tenían hijos? Sé lo que se siente el apegarse a los personajes en los libros o en una serie de televisión y dejarlos ir. ¡Extrañé totalmente a Sawyer, Jack, Kate y Sayid cuando Lost terminó hace años! ¡Los amé!

	A continuación se muestra un pequeño vistazo al futuro de Ty y Holly…

	 

	En memoria de Tyler y Holly Grace

	 

	Tyler Grace, de 85 años, y su amada esposa, Holly Grace, de 73 años, fallecieron pacíficamente, con una semana de diferencia, en su hogar el 17 y el 24 de diciembre de 2070, luego de una batalla mutua de cinco años contra el cáncer. La pareja amorosa había estado casada “nunca lo suficiente” como solían decir. En palabras de su hija: vivían juntos, reían juntos, luchaban contra la enfermedad juntos y se fueron juntos, tal como querían.

	A la pareja le sobreviven su hija Talia y su esposo Jake, y también su hijo, Thomas y su esposa, Marli. Son amados por ocho nietos.

	Tyler era un maestro con el metal, elaborando joyas, accesorios y estatuas de césped en su taller en el hogar. Tenía una extensa colección de máscaras de terror y una pasión por las motos antiguas y los árboles de Navidad. Su esposa era su mayor amor, y sus hijos los recordarán con cariño como la vergonzosa pareja que nunca dejó de besarse y tocarse.

	Holly es la autora más vendida de diez libros infantiles, sobre todo una serie ilustrada con su perro, Poppy y su zorro mascota, Boomerang, con quien compartieron su vida durante muchos años.

	La pareja dirigió un santuario de animales sin fines de lucro con sus hijos, brindando un hogar seguro y permanente para las mascotas y la vida silvestre abandonadas y con enfermedades terminales. Ellos serán extrañados siempre, y sus familiares y amigos los amarán para siempre.

	 


Sobre la Autora

	 

	[image: C:\Users\personal\Dropbox\Proyectos traduccion\Simply Books\CORRECCION\Tied\Sin título.jpg]

	 

	Tengo una pasión por los chicos malos: los que están cubiertos de tatuajes, sonrisas sensuales, vaqueros rotos, autos veloces, motocicletas y, por supuesto, las chicas dulces que intentan domesticarlos y ganarse sus corazones. Mi serie debut, Ashes & Embers, sigue la vida de los miembros de una banda de rock a medida que encuentran, y a veces pierden, los amores de sus vidas. La serie Devil’s Wolves es una serie derivada de Ashes & Embers, pero se puede leer como independiente.

	Nacida y criada como una niña de Jersey, ahora vivo en la hermosa Nueva Hampshire con mi esposo y nuestra multitud de mascotas peludas. Paso la mayor parte del tiempo escribiendo, leyendo y aspirando.

	 

	 

	[image: A screenshot of a cell phone

Description automatically generated]

	 

	[image: A close up of a sign

Description automatically generated]

	
Notes

		[←1]
	 La oxicodona es un analgésico opioide, efectivo por vía oral, muy potente y potencialmente adictivo.
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